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Atervandandet till grottan

Mot slutet av sitt liv, strax innan han blev sinnessjuk, skrev Nietzsche nya foretal till sina redan
for linge sedan utgivna verk. Detta infor nyutgdvor han anspriksfullt forvintade sig (i och for sig
fick han ritt). I ett sadant foretal till Morgenrothe knit han an till den antika myten om Trofonios,
arkitekten som tillsammans med sin bror Agamedes byggde Apollotemplet i Delfi, historiskt sett
tillkommet pd 600-talet f Kr. Som tack gav Apollon till broderna ett lofte: “Lev och roa er i sex da-
gar, pi den sjunde dagen skall ni fi er hogsta onskan uppfylld.” Broderna roade sig kungligt i sex
dagar, helt enligt Apollons anvisning. Men ndir den sjunde dagen kom hittade man dem bdda déda.
Bridernas innersta énskan hade varit att fd do. De fick sin gravplats under templets troskel.

I Lebadeia, fyra mil dster om Delfi, hade Tro-
fonios ett eget orakel i en grotta. Han hade
som barn haft Demeter, vaxtlighetens och
jordbruksnaringens gudinna, som sin amma,
och Demeters hemvist var just en grotta. Dar-
for sokte sig Trofonios gang pa gang tillbaka
till grottan for att hamta kraft och néring.
Grottan finns for ovrigt fortfarande kvar och
forevisas turister. Det berdttas att den som
nedstiger i Trofonios grotta har hiskliga upp-
levelser att vanta.

Carl-Goran Ekerwald aterberadttar myten i

sin bok Nietzsche — liv och tinkesdtt, 1993. Sal-
lan later jag mig val gripas av en antik myt,
dessutom kortfattat aterberattad, men nu
kdnde jag mig markligt och oférklarligt gri-
pen, ja, drabbad. Egendomligt upprord in-
ombords och skakad. Vad i texten var sa
drabbande? Vid lasningen sag jag det inte; nu
efterat kan jag sdga att det var talet om ”grot-
tan” och den dar formuleringen “brddernas
innersta onskan var att f& do”. Detta sam-

mantaget var det drabbande: grottan och
doden.



Trofonios orakelgrotta i Leba-
deia. Pi 200-talet e.Kr. besokte
den grekiske forfattaren plat-
sen och genomgick orakelpro-
ceduren. Hans skildring déirav
i verket Periegesis tes Hellados
(Rundresa i Hellas) dr helt
unik. Den som ville konsultera
oraklet mdste en tid bo i ett
sdrskilt hus och leva av offer-
kott. Han skulle dagtid offra
till en ling rad gudar, nattetid
forritta offer i en grop samt
dricka vatten frin Lethe och
Mmnemosyne, glomskans och
minnets floder. Dirpd skulle

han nedstiga i grottan. Dir-
nere genomgick han en "fod-
sel” genom att han drogs in
och ut genom en tring opp-
ning in till grottan. De flesta
blev diirvid si skrimda att de
efterdt glomt vad som skett.
Vil uppe igen placerades de
dock pd Mnemosynes plats och
prister tolkade hans yranden
till ett orakelsvar. Till hoger en
skiss visande grottan i genom-
skarning.

Atminstone inledningsvis parafraserande
Ekerwalds text skrev jag vidare pa egen
hand, sdsom av ett inre tvang, men omarkligt
overgick jag till att alltmer okontrollerat skri-
va ur mig sjalv. Har fanns nagot som jag var
tvungen att undersoka, klargora for mig sjalv
— kanske om mig sjdlv. Mina egna ord har
gjort mig forvanad och slutresultatet — ja, det
har gjort mig forskrackt.

Nietzsche ser sig sjdlv som en sentida Tro-
fonios, en som borrar och graver. I verket
Miinskligt-alltfor minskligt kallar han sig ”un-
dergravaren”. Han undergraver systematiskt

all moral och alla trossatser, allt sadant som

han foraktar. Men med tiden syftar han lang-
re dand4, han borjar undergrava dven spraket,
sedan tanken, slutligen jaget och medvetan-
det. ”Ar inte allt vart s k medvetande en mer
eller mindre fantastisk kommentar over en
omedveten, kanske ovetbar men med kanslan
uppfattad text?” Ord ar bara forstelnade, yt-
liga konventioner som snarare fordoljer an
avslojar verkligheten. Och tankarna, menar
han, ar bundna av och till orden: "Min miss-
tanke (dr), att vi i varje 6gonblick har endast
de tankar for vilka de ord finns till hands,
som pa ett ungefar kan uttrycka dem.” Jaget i

sin tur uppkommer genom att vi 6vertar och



lagger samman de bilder av oss som andra
manniskor har: “En lever alltid i huvudet pa
en annan, och detta huvud ater i andras hu-
vuden.” Detta forklarar varfor vi upplever,
att vi ar flera olika jag som skiftar fran det
ena Ogonblicket till det andra och obehindrat
gar fran en asikt till en diametralt annan. Ja-
get ar ingenting konstant och genuint. Folj-
aktligen inte heller orden och tankarna, for
vilka jaget ar subjektet enligt satsen: Cogito,
ergo sum.

Nietzsche reducerar darfor jaget till “det sa
kallade jaget”. De pahittade identiteterna
som man lagger sig till med kommer utifran.
Séledes ar jaget bara en konstruktion, precis
som orden och tankarna som vi tror konstitu-
erar jaget. Livet i detta jag, med alla ord och
tankar, blir ddrmed ett latsasliv som inte har
med verkligheten att gora. Snarare dn ordet
och tanken ar det kédnslan och viljan som star
denna verklighet narmast — de ligger djupare.
Séakert paverkad av sina studier i den antika
tragedins estetik anser Nietzsche daremot
musiken vara ett genuint, ordlost och tanke-
befriat uttryck for den verkliga verkligheten.

Jaget och medvetandet, vakentillstandet,
star varandra ndra. Vem upplever sig som ett
jag da han sover? Medvetandet dr det senast
uppkomna tillstindet pa var utvecklingsvag
fran djur till manniska. Darfér ar enligt
Nietzsche medvetandet hos manniskan svagt
och ofullstandigt och bara helt ytligt. Jaget,
medvetandet, tankandet &r underordnade
betydligt storre krafter inom oss, krafter som
i sjdlva verket har oss helt och hallet i sin
hand och styr vara liv. Det dr dessa omed-
vetna krafter vi upplever som ddet, en okand
makt som obetvingligt leder oss dven dit vi
medvetet inte vill. Vi tror att 6det ar en yttre
makt, i sjdlva verket ar det en kraft som ver-

kar inifran.

7\/ Ntz

Friedrich Nietzsche (1844-1900).

Nietzsche sjdlv langtade till en tillvaro utan
och bortom alla ord och tankar: ”Att tala och
tanka blir mig /alltmer/ forhatligt. Hor jag
icke bakom varje ord hur villfarelsens, inbill-
ningens, vidskepelsens ande skrattar at
mig?”

Nietzsche ar inte den forste som tanker i
dessa banor: "Det finns nagonting i oss som
Kklarar sig alldeles utmarkt utan oss och som
inte kan tala om hur det kom in i 0ss.” Orden
ar den engelske 1600-talsldkaren Thomas
Brownes. Det sanna och genuina i oss ar allt-
sa identitetslost. Den som formar leva utan
att lata binda sig till sitt jag, till sina ord och
tankar, kan — precis som mystikern eller den
vise — se pa tillvaron karleksfullt och ointres-
serat samtidigt. Det handlar alltsa om ett se-
ende utan jagets skygglappar, utan forutfat-
tade meningar, utan “starr” — for att anvanda

ett ord fran Harry Martinson. Browne talar



om ”det rengorande ogat”, eller kanske “det
rengjorda ogat”.

For forstaelsen av den antika tragedin ar
katharsis, rening, ett centralt begrepp. Rening
uppnas genom inlevelsefullt med-lidande i
det tragiska som sker pa scenen. Det ar inte
texten utan snarare handlingen, det tragiska
skeendet som renar. Enligt Nietzsche ar det
genom sjukdom, smarta, lidande som vi re-
nas och kan ”“genom-skada” alla dessa illu-
sioner som vi omger oss med for att kunna
uppratthalla tron pa livets meningsfullhet.
Forst da upphor vi att vara “vara tankars
leksak”. Parallellerna till indisk filosofi ar
uppenbara. Nietzsche har en ansldende term
for det tillstand som efterstrdavas, han kallar
det “"Indien”!

Vad ar det som hander nar Nietzsche borjar
undergrdva forst spraket och sedan tanken?
Jo, jaget och det vakna, tankande medvetan-
det foljer med pa kopet. For den som vill
uppga i det ord- och tankelGsa som &r storre
an jaget, maste jagets murar falla. Utan ord
och tankar upploses jaget och ersitts av en
identitetsloshet. Om jaget bestar av alla de jag
som omgivningen skickar pa oss, och om vi
darfor vill befria oss fran dessa falska identi-
teter fOr att hitta det som ar genuint men ord-
16st darinnanfor — da riskerar vi att falla son-
der som jag.

Detta var faktiskt vad som hinde Nietzsche
nar sjukdomen brot ut. Hans jag foll sonder i
flera. Omsom blev han ett lallande barn,
omsom identifierade han sig med Italiens
kung, Viktor Emmanuel. Huruvida han i sitt
sjukdomstillstand levde i “Indien”, dvs fick
uppleva identitetsloshetens stilla gladje, det
gar knappast att utréna. Mojligen gav han ett
intryck av att vara lycklig — men han var i
vilket fall som helst helt oférmdgen att ta

vara pa sig sjdlv, leva ett normalt liv. Det var

hans mor och hans syster som fick ta hand
om honom - och ocksa garna gjorde det.
Lycklig? Kanske anda! Modern brukade leda
honom fram till klaveret och trycka ner ho-
nom pa stolen dar. Dar blev han sedan sit-
tande, improviserande, eller snarare klin-
kande, i timmar. I musiken fann han kanske
det ordlosa och tankebefriade tillstdind som
han dromt om och efterstravat? I sa fall var
det till priset av sin psykiska halsa.

Man skulle nog kunna sdga — utifran foror-
det till Morgenrithe, med aktualiserandet dar
av Trofonios-myten, samt utifran de darefter
foljande verken — att Nietzsche i sitt senare
forfattarskap teoretiskt underbyggde, legiti-
merade eller atminstone speglade sin kom-
mande sjukdom. Konstigt vore det val egent-
ligen annars?

Intressant dr det dock att detta jagets son-
derfall hos Nietzsche kom att forenas med,
resultera i ett dterviandande till modern och
till en av kvinnor dominerad varld. Precis pa
samma sdtt som Trofonios gang pa gang
atervande till grottan for att séka néring hos
Demeter och slutligen onskade sig doden.
Jagets upplosning och uppgdende i en identi-
tetsloshet tycks pa nagot egendomligt vis ha
med en atergang till modern och modersgrot-
tan, livmodern, att gora. Jagets dod kan ses
som en atergang till tillstandet fore fodelsen.

Atervindandet till grottan, doden som ett
atervandande till modersgrottan tycks vara
en bild av ndrmast arketypisk karaktar. Den
aterfinns inte bara i grekisk mytologi. Vi fin-
ner — och det dr kanske lite 6verraskande —
samma bildsprak pa betydligt narmare hall, i
var egen kulturtradition, den kristna, till och
med i modern tid. I Svenska Psalmboken,
1937 ars utgava, under rubriken “Det kristna
hoppet infér déoden” kan vi ldsa i forsta ver-
sen av psalm 558:



Alskar barnet modersfamnen,
Stravar dagakarln till ro,
Brackta skeppet in i hamnen,
Vandringsmannen till sitt bo:
Ack, hur ljuvt, o dod, ditt skote,
Dar jag, sovd fran kval och strid,
Vaknar till en evig frid!

Doden liknas vid ett ljuvligt skote! Dit lang-
tar vi. Av detta skote sovs vi, i det skotet far
vi somna in och vila, via skotet finner vi slut-
giltig frid. Narmare &an till modersfamnen kan
barnet inte komma. Vandringsmannen, dar-
emot: val aterkommen till hemmet nar han
langre an sa, det antyds faktiskt. Efter radens
kolon talas genast pa nasta rad om ljuvheten i
att vila i ett skote, aven om det dar ar doden

som har ett skote.

De tvd etsningarna av William Blake frin 1808
till Robert Graves versepos The Grave frin 1743
som illustrerar denna artikel speglar en tradition-
ell kristen dodsuppfatining, inte de bida antika
myternas lingtan till den eviga somnen.

Sarskilt anmaéarkningsvart ar val, att det i
psalmen inte bara handlar om det hopp vi
som kristna tillats hysa infor doden — sa som
psalmbokens rubrik later paskina. Har hand-
lar det om dodslangtan! Dodsléangtan far nog
sdgas vara ganska fraimmande for kristen tro
och etik. Tydligen finns det hos manniskan
djupt liggande omedvetna eller nastintill
omedvetna kanslomonster som springer fram
och tar sig forstuckna men likartade uttryck
oberoende av vilken kultur hon lever i. Som
bryter igenom pa tvars mot varje vedertagen

tradition.



Kleobis och Biton.

Till hioger ett altare dir Kleobis
och Biton ses draga vagnen med
modern, Cidipe.

Denna ldngtan tillbaka till urtillstdndet for
tankarna till vad man inom psykiatrin kallar
regression. Regression ar ingenting man dar
ser positivt pa. Regression dr en atminstone
partiell upplosning av jaget och ett forbarns-
ligande. Jaget upploses sa langt tillbaka i livet
att man nar de punkter, de smartpunkter, dar
jagutvecklingen stordes och gick snett. Man
forsoker sedan i basta fall, om inte skadan ar
for stor och om man far ratt hjalp, att bygga
upp jaget pa nytt, fast i en annan riktning.
Helt galet kommer man dock om man vid
regressionen slutgiltigt hamnar i modersfam-
nen. Nietzsche var ett sadant fall: Eftersom
fadern var dod sedan linge, dessutom svart

belastad och ifragasatt, fanns for Nietzsche

ingen modern balanserande motvikt. Han
blev kvar i sin sjukdom.

Det finns i den grekiska mytologin en pa-
rallellberdttelse till den om Trofonios och
hans bror Agamedes. Det ar berittelsen om
tva broder, Kleobis och Biton. Broderna
skulle fora sin mor, som var prastinna hos
Hera, till templet i en kultvagn. I brist pa oxar
spande de sig sjdlva framfér vagnen och
forde pa sa satt modern till templet. Kvin-
norna dar gratulerade modern till sddana
duktiga soner, de borde ju beltnas. I egen-
skap av préstinna anropade hon darfor Hera,
modrarnas gudinna, och bad att hon skulle
beléna sénerna med den basta gava en man-

niska kan fa. Sonerna hittades dagen darpa



sovande i templet — de vaknade aldrig mer.
Den eviga somnen, identitetslosheten, var
den finaste gava som modrarnas gudinna,
Hera, ansag att hon kunde ge ett par pojkar.

Denna mycket sedeldrande historia sager
oss alltsd, att den som spanner sig, eller later
spanna sig, framfor sin moders vagn till att
dra, han belonas med doden eller den eviga
somnen, identitetslosheten i moderns héagn. I
berattelsen om Trofonios och hans bror sva-
rade beloningen mot en djupt liggande, hem-
lig, regressiv langtan till doden, somnen och
till det moderliga. Berattelsen om Kleobis och
Biton speglar i sin tur moderns sjdlviska, tyg-
lande grepp om sina soner och i och for sig
vdlmenande men ytterst sett dodsbringande
famntag. Det dr genom utvecklandet av jaget
vi far det redskap genom vilket vi formar
bryta bindningen till modern.

Inte bara modern, kvinnan 6ver huvud ta-
get tycks vara en for mannens jagutveckling
farlig person. Det finns ett beromt fotografi,
ett ateljéfoto bevarat, dar Nietzsche och hans
van Paul Rée latit sig spdnnas framfor en
vagn likt ett par dragdjur. I vagnen sitter den
21-ariga Lou Salomé och haller i tommarna
och driver pa dem med piskan. De bada her-
rarna, som bagge var fordlskade i den unga
damen, ser inte sarskilt plagade, ja, inte ens
engagerade ut, men Lou Salomé har i efter-
hand pastatt att idén till arrangemanget var
Nietzsches. Om nu det ar sant — och det kan
naturligtvis betvivlas — da ligger tanken nara,
att Nietzsche — medvetet eller omedvetet —
arrangerat scenen med myten om Kleobis och
Biton framfor moderns vagn som forebild,
varvid Lou Salomé representerar moders-
makten. I vilket fall som helst illustrerar foto-
grafiet de av sin karlek till kvinnan forsva-
gade mannen. Den av parterna som alskar &r

alltid den svagare.

Det beromda ateljéfotot av Lou Salomé med piskan
och Paul Rée och Friedrich Nietzsche framfor
vagnen.

I Si talade Zarathustra kommer som bekant
den av Lou Salomé forsmadde Nietzsche att
uppmana mannen att, nar de gar till kvinnor,
inte glomma piskan. Att detta sags med atel-
jéarrangemanget i bitter dminnelse &r val
ganska troligt. Nietzsches uppmaning &r en
generell anvisning till mannen hur de ska
forhalla sig till kvinnor. Men egentligen ar
den val ett uttryck for hans eget vanmaktiga
raseri over sin kanslobundenhet till Lou. Han
forsoker gora sig fri och ta sig ur sitt under-
lage, aterta makten och sjdlvkontrollen.
Uppmaningen sager oss att han inte lyckats.

Jaget, medvetandet, dr hanvisat till den
korta tidsrymd som ligger mellan fodelse och
dod. Dar utgor jaget, den ljusa tanken och de
analytiskt klargorande orden muren mot



kaos, det morker som anda till sist slar ihop
sina kaftar over oss, nar jaget inte langre or-
kar halla stand. Samtidigt bar vi tydligen
latent, undertryckt, pa en bundenhet, en
lockelse och dragning till det moderliga och
ndrande, till grottan och det underjordiska,
till tillstdnd av somn och doéd och glomska
och morker. Det kan leda till regression, ater-
tdg, nedstigande, uppldsning, till jagets av-
veckling, medvetandets sonderfall — pa gott
och ont till ett saligt uppgaende i universum.

Aven detta tillstdnd speglas i den grekiska
mytologin. Det ar urtillstdndet, uppgaendet i
det eviga nuet, tillstdndet fore tidens intrédde,
da Uranos och Gaia, himmel och jord fortfa-
rande var forenade i ett evigt pagdende sam-
lag. Pa samma satt tankte sig for ovrigt gamle
Emanuel Swedenborg det kommande livets
vila i den innersta himlen: som ett evigt pa-
gaende samlag. For oss vanliga dodliga ar
samlaget en lek, kar-lek, alltsd en form av
regression — som vi dock bara kan tillata oss
for att den dr momentan, inte ett varaktigt
tillstand. Orgasmen kallas som bekant ibland
for “den andra doden”, antagligen pa grund
av den tillfalliga kansla vi har av att vara ut-
anfdr oss sjalva.

Sigmund Freud, som for ovrigt inte var all-
deles opaverkad av Nietzsche, har formulerat
sig ganska kyligt om detta farliga tillstand:

"Det dr inte litt att vetenskapligt behandla kins-
lor, men i normala fall har vi ingenting som dr
sikrare dn vdr sjilvupplevelse, kinslan av virt
jag... Utdt forefaller jaget dga klara och tydliga
granslinjer. Det dr bara i ett tillstind, visserligen
ganska ovanligt, men som dock inte kan kallas
sjukligt, som forhdllandet blir ett annat. Pd forils-
kelsens hojdpunkt hotar grinsen mellan jag och
objekt att forsvinna.”

Den identitetsloshet, det “Indien” som Nietz-
sche eftertraktade var for Freud — om sa bara
upplevd for ett 6gonblick — farligt likt en
sjukdom. For Freud var jaget en mur — han
anvander uttryckligt den bilden. Jaget var
muren mot drifterna. Och for Freud vara de
dominerande drifterna sexualdriften och —
dodsdriften. Vid forsta anblicken undrar man
vad dessa bada drifter har gemensamt, men
efter det ovan sagda forstar man béttre: bada
ar ett hot mot jaget. Det klart avgransade ja-
get var Freuds skydd mot kvinnan och do-
den. Citatet later oss ana en réddsla for att ens
for ett 6gonblick forlora kontroll och 6vertag.

Freuds samtida, den ur den psykoanaly-
tiska rorelsen utstotta kollegan Alfred Adler
holl kvinnan for att vara det starkare konet.
Han talar om en kollektiv manlig neuros in-
for kvinnans naturgivna overlagsenhet — en
overlagsenhet som ytterst har sin grund i
kvinnans mdgjlighet till reproduktion. Mot
denna kvinnans overlagsenhet reser sig vad
han mycket trdffande kallar “den manliga
protesten”. Det dar den omedvetna insikten
om att kvinnan som han éalskar dr honom
overldgsen som driver en man till att hdja
piskan — annars tror han att han kommer att

ga under.




