Flickor som vintar pd sin raddning
EN GENERATIONSROMAN

Aret var 1966. Jag gick i tredje ring i gymnasiet, sista lasaret fore studenten. Utan att vara
sarskilt duktig eller ambitios i skolan, mer &n i vissa amnen, tillhorde jag @nda skolans
profiler. Jag var vice ordforande i elevradet och redaktor for skoltidningen, jag var initia-
tivtagare till skolans naturvetenskapliga forening. Framfor allt var jag ordférande i rod-
darforeningen och mitt lag var skolmastare i rodd. Vi hade till och med, just det aret,
under stort jubel, besegrat lararna vid den arliga kapprodden nere i hamnen — om é&n lite
orattvist, lararna pastod att de hade en lacka i sin bat.

Som tredjeringare maste man demonstrera sin vuxenhet genom en viss nonchalans in-
for skolarbetet. Jag gjorde det genom sldtstrukna betyg i alla &mnen utom mina specialin-
tressen: filosofi och religion, svenska, teckning och musik. Déar hade jag toppbetyg. Sa
aven i gymnastik, men inte pa grund av att jag var nagon atlet, for det var jag sannerligen
inte, utan pa grund av mina insatser i roddarféreningen. Hogljutt brukade jag uttala mitt
forakt for gymnastiska 6vningar och varje form av tavling och spel, och jag hade forstort
gymnastiklektionerna genom att maska, fumla, latsas sld mig och spela uttrakad, och sa
ofta jag fick minsta anledning sjukskrev jag mig. Sanningen bakom detta var naturligtvis
den, att jag under kldderna dolde en pinsamt mager och muskelbefriad kropp, dessutom
var jag lite plattfotad och latt kutryggig. Detta kunde hjalpligt doljas — trodde jag, at-
minstone — genom Overldgsenhet och arrogans.

Men genom engagemanget i roddarforeningen sasom cox i skolmaéstarlaget hade jag
hittat en utvdg ur dilemmat med gymnastiken. For en cox, alltsd som styrman for ett
roddarlag, ar ju spinkighet en tillgang. En bra cox skall védga lite men kunna skrika hogt
och mycket. Precis sddan var jag. Som cox for skolmaéstarlaget kunde naturligtvis inte
min gymnastiklarare sitta lagre betyg pa mig an pa mina lagkamrater. Till detta kom att
jag eftertrétt min dldre bror som ordférande i roddarféreningen. Aven det maste premie-
ras.

Sedan nagot ar tillbaka hade jag en flickvan i samma klass, Margareta, Maggan kallad.
Hon var atminstone ett par ar dldre an jag. Maggan var usel i skolan, hon korde ofelbart i
latin varje ar och dgnade somrarna at att lasa upp sig till nasta klass — eller ocksa gick hon
om klassen, ifall sommarlattjan blev for svar. Pa sa satt hade vi till sist blivit klasskamra-
ter. Men Maggan var sjalvsdker och kul, och hon hade egen lagenhet och bil. Genom att
vara tillsammans med en tjej med sddana resurser och sddan frihet kunde jag flyta
ovanpa kamraterna och leva upp till bilden av tredjeringaren med néastan hela foten inne

i vuxenvarlden.



Det aret, mitt sista ar i gymnasiet, dok en helt okéand flicka upp pa skolgarden som jag
snart lade marke till. Tydligen hade hon just borjat forsta ring, och eftersom hon var ett
okant ansikte drog jag slutsatsen att hon inte var fran Djuphamn, for da skulle jag ként
igen henne fran realskolan. Nej, hon maste komma utifran, fran nagon angransande ort
med realskola men utan eget gymnasium: fran Rottnehamn eller Kallfors. Jag lade marke
till henne, inte for utseendets skull — hon var liten och lite knubbig — utan for att hon all-
tid gick ensam. Flickor som géar ensamma har alltid vackt min nyfikenhet. Och hon gick
inte ensam for att hon dnnu ingen kdnde. Nej, pa henne stod det tydligt skrivet i pannan:
“Tilltala mig inte, kom mig inte nara, jag behover inte er, lamna mig ifred!” Hon hade ett
slags aristokratiskt drag, men sadant kan bara urskiljas av den som kénner igen sadant. I
de flestas 6gon var hon nog bara en valuppfostrad och lite trakig familjeflicka. Men hon
var uppenbart, uppenbart dtminstone for mig, i en klass for sig. Hon gick alltid kladd i
morkbla kjol och kofta, med vit blus under. Senare har jag forstatt att det var Bunuel-
klader, och det var tydligen dyrt och fint. Men det sag ut som en skoluniform. Framat
vintern tog hon till en blasvart duffel och lang svart halsduk, virad flera varv runt halsen
och haret. Haret, det var morkt och stod rakt ut fran huvudet som en buske, och det om-
ramade ett ndstan klotrunt, blekt ansikte. Hennes 6gonbryn var kraftiga och svarta och
lapparna fylliga, roda. Hon sdg pa nagot satt barnslig, ja babyaktig ut. Men hon var sot.

Naturligtvis narmade jag mig aldrig den dar okdnda flickan, det var inte heller min
avsikt. Sa intressant var hon inte. Men jag lade marke till henne. Om sanningen ska fram
vagade jag overhuvud taget inte ndrma mig flickor som verkade intressanta, i synnerhet
inte sddana, hur garna jag dn skulle velat. Jag vantade alltid tills ndgon ndarmade sig mig,
och det hdande gudskelov ibland — men inte alls s& ofta som jag skulle 6nskat, och aldrig
var det ndgon av de ddr som jag ansag intressanta.

Men den dér flickan, hon fanns déar alltid, staende lutad mot muren som inramade
skolgarden, alltid med ndsan i en bok. Ensam. Hon verkade leva i sin egen varld. Antag-
ligen inbillade jag mig att manniskor som ar sa slutna i sig sjalva har ett sarskilt intres-
sant sjalsliv. Hon fascinerade mig verkligen. Ibland blev jag stdende och bara iakttog

henne, men det markte hon naturligtvis inte.

Det dar sista aret i gymnasiet fick jag problem. Ja, flera! Jag fick en ny larare i gymnastik,
Franzén, en f d underofficer, som inte accepterade att jag var befriad fran den ordinarie
gymnastiken for att skota roddarforeningen och for att jag tranade mitt lag, skolmastar-
laget, bade pa skoltid och fritid. Den mannen tankte nog krossa rodden som sport bade i
skolan och i staden, det trodde vi. Han ville hindra allt som han inte hade kontroll over.
Men an varre: han tankte sanka mitt gymnastikbetyg fran A till B, , dvs fran hogsta betyg
till knappt godkant, dessutom ifrdgasatte han mitt betyg i ordning och uppforande, ef-
tersom jag enligt hans mening fuskade mig fri fran gymnastiken. Och det var val i viss

mening sant! Jag undvek ju gymnastiken mycket medvetet.
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Men varst av allt var @nda den nya teckningsldrarinnan, froken Cedergren, en karv
finlandssvenska med bestdimda asikter om vad som var konst eller inte. Redan pa sin
forsta lektion satte hon mig pa plats. Jag begriper inte att hon s& alldeles omedelbart
kunde fa korn pa just mig. Hon fraste omotiverat at mig, tystade mig, sade oforskamd-
heter, sa att till och med de mest fridsamma flickorna i klassen blev indignerade & mina
vagnar. Sedan tvingade hon mig ldngsamt, lektion for lektion, in i ledet och satte mig till
att rita skuggade stilleben och perspektivteckningar som alla andra. Inga fria konster
langre har! Jag var oerhort indignerad — a konstens och framfor allt mina egna véagnar!
Att bli offentligt tillplattad pa ett omrade dar jag tidigare upptratt suverént, det var fruk-
tansvart krankande!

Bakgrunden var namligen den att jag aret innan haft en teckningsldarare som upp-
muntrat mig i allt jag gjort och rentav drivit mig till allt vildare hugskott. Han var un-
gersk flykting och egentligen inte alls teckningslarare utan konstnar. Och en mycket ori-
ginell sddan. En fri ande, helt enkelt. Han hette Laszlo Bogovan och bodde permanent pa
det beryktade Victors, ett andra klassens hotell nere i hamnkvarteren invid an, ett tillhall
inte bara for sjoman utan ocksa for bohemer och fattiga konstnarer som i stallet for att
betala for sig dekorerade hotellets vaggar och murar, utanpa och inuti, med tvivelaktiga
saker, bade ifrdga om motiv och utférande. Laszlo Bogovan maélade kubistiskt och futu-
ristiskt visiondrt. Med stora gester, intensivt. Han var positiv till allt, framfor allt till det
som var djarvt. Det var han som aret innan gett mig fria hander i teckning, och jag hade
inbillat mig att detta var en gang for alla. Nu var han borta och ersatt — av froken Ceee-
dergreeen.

Sjalv hade jag, sasom den ende — trodde atminstone jag — fran detta yttersta horn av
varlden, varit i Stockholm och pa Moderna Museet och kommit hem fylld av nya impul-
ser fran Rauschenberg och Jasper Johns, Tinguely, Lichtenstein, Andy Warhol, nyenkel-
heten och popkonsten. Jag hade sett den forargelseviackande geten med en bilring runt
magen. Jag hade sett “Hon”, en jattekvinna i papier-maché, i vars innanmate man tradde
in genom hennes kon, mellan hennes ben. Det hade kédnts aningen genant, ja rentav ob-
scent att gora det, och jag var tacksam att jag var alldeles allena och anonym i storstaden
ndr jag gjorde mitt intrdde i kvinnans skote — men det var roligt att berdtta om det for
kamraterna efterat. Det var utan tvekan statushdjande att ha betratt denna kvinna som i
TV endast visats i vél valda vinklar.

Uppmuntrad av Laszlo Bogovan producerade jag mangder av collage, nyenkelheter,
bilddikter, skrot- och skrdapskulpturer. Jag skrev till exempel ett pinsamt gymnasialt
“Likgiltighetens credo” i form av en triptyk paminnande om en medeltida altartavla. Nar
det slutligen, pa varterminen i andra ring, blev dags for den arliga konstutstallningen pa
skolan hade Laszlo reserverat flera skdrmar enkom for mina saker. Det blev succé i sma-
staden! Lokala "Djuphamns Dagblad” kom med reporter och fotograf och jag stdlldes
upp for fotografering framfor mina collage. Nagonstans i mina gommor har jag sakert
kvar artikeln. Min religionslarare, som ocksa varit min konfirmationsprast, lektor Petan-

der, lamnade in en skriftlig protest till rektor mot en av mina bilder: ett enligt hans me-
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ning uppochnervant kors, gjort av en tom, utvikt kartong for Cap chokladpaldgg. Visst
var det hdadiskt med avsikt, men jag trodde ju inte att ndgon skulle lagga marke till det.
Om nagon anda gjorde skulle jag kunna havda att det var en tillfallighet. Men rektor,
som knappast utmarkte sig for nagon storre aktning for religionen, negligerade saken.
Det hinde ingenting, ingenting annat &n att mitt rykte bland kamraterna som rabulist
ytterligare byggdes pa.

Nar nu froken Cedergren ovantat dok upp — Laszlo Bogovan var pa hostterminen da
jag borjade i tredje ring plotsligt forsvunnen — och bryskt satte mig pa plats, d& blev det
for mig ett fall fran hog hojd. Av henne gavs jag inte minsta spelrum att uppratthalla
glansen runt min person. Det var rent ut sagt en personlig katastrof! I min maktloshet
borjade jag gora narr av froken Cedergren. Efter hennes smattrande finlandsvenska
munrorelser dopte jag om henne till Hiatatta-Hoatatta, senare forkortat till bara Hiatatta.
Det namnet fick omedelbart genomslag bland mina kamrater och var snart i hela skolans
mun. Oppet hirmade jag hennes finlandssvenska accent och upprepade hennes elakhet-
er i forvriden ton for att hon sjdlv skulle hora dem, och dessutom gav jag svar pa tal. Vi
blev — Oppet infor alla — dodsfiender, och teckningslektionerna fylldes av stor dramatik
som mina kamrater sag fram emot och passivt avnjot. Det forvanade mig sjélv att jag, den
alltid artiga och vanliga eleven, omtyckt av alla, bade ldarare och elever, kunde férvandlas
pa detta sdtt just pa teckningslektionerna. Jag forstar fortfarande inte att jag vagade ut-
mana en ldrare sa Oppet som jag gjorde. Men hdr, i borjan av tredje ring, hade jag ofor-

klarligt, for forsta gangen i mitt liv, fatt en riktig fiende.

En dag den hosten lade jag marke till ndgot som forvanade mig och berérde mig illa. Den
dar okdnda flickan, som fascinerat mig sd, hon bdorjade allt oftare synas i Hiatattas sall-
skap. I korridorerna, i gangarna mellan skolbyggnaderna, pa skolgarden, pa vig till och
fran skolan. Overallt syntes de ihop. Ja, det hande till och med att jag under en av teck-
ningslektionerna hade drende in i materialrummet — och da satt den dar okanda flickan
ensam dér i ett horn, fordjupad i en bok.

I och for sig var hon inte ensam, det utkristalliserade sig allt tydligare en hel grupp av
flickor, skotsamma flitiga familjeflickor med konstnarliga ambitioner, som samlades runt
Hiatatta. Jag retade mig fruktansvart pa det och pa dem. De boérjade till och med likna
varandra inom gruppen. Kanske var det for att de klippte haret likadant, allesammans.
Page-kort. Vad vet jag? Men gruppen utstralade ett slags oatkomlig jungfrulighet, man
anade ett avstandstagande utat men samhorighet in emot gruppen, de tycktes vara till-
gangliga endast for varandra. Och i sjdlva centrum stod alltsd maran Hiatatta — sdsom en
av favoriteleverna dlskad, beundrad, upphdjd lararinna, som en elak drottning.

Jag forstod inte vad jag sdg, vad som egentligen pagick. Men jag var uppretad, sakert
var jag avundsjuk fOr att jag sjdlv aret innan tillhort favoriterna men nu var ratad och

utstott. Detroniserad. Jag saknade Laszlo sa oerhort. En gang stotte jag pa honom med
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staffliet under ena armen och fargladan i den andra nere i Strandparken, nedanfér sko-
lan, vid havet. Han kédndes lika ensam som jag. Vi foljdes at en bit, han bjod mig pa en
kopp kaffe pa Bellevue, utecaféet i Strandparken, och forklarade. Hiatatta hade haft fler
meriter och tjanstedr dn han, som ju egentligen saknade all formell teckningslararkompe-
tens. Han hade helt enkelt blivit tvungen att trada tillbaka, nar hon sokte tjansten. Nu var
han i flyttningstagen, han tankte lamna stan.

Det borjade pratas om de dar flickorna runt Hiatatta, fast ingen kunde sédga bestamt
vad det var. De borjade ju som sagt till och med likna varandra, flickorna, de fick alle-
sammans drag av ett slags uttryckslos skonhet. De gick omkring med ett hemlighetsfullt,
overldgset, avstandstagande leende pa lapparna. Och visst var det méarkligt med denna
oatkomlighet och denna obegripliga, okritiska beundran av Hiatatta, maran som alldeles
uppenbart inte tdlde méan och, varst av allt, hon var ju sa traditionell som konstnar. Ja,
konstnar var hon ju inte, hon var teckningslarare.

Nej, allt vi visste om dem var att de brukade trdffas utom skolan, spela gitarr vid le-
vande ljus, sjunga och ldsa dikter, Karin Boye och Edith Sddergran. Over detta gjorde vi
oss naturligtvis kvicka, vi killar, det verkade sa patetiskt, 16jligt! Jag vet inte varifran vi
fick det, kanske kom det djupt ur ett slags gryende manlighets kollektiva omedvetna,
kanske hade det bara med de dér flickornas oskuldsfulla, konlosa utseende att gora, vi
kallade dem for “narcisserna”.

I alla fall: nu sag jag aldrig mera den dar okdnda flickan sta ensam pa skolgarden, bojd
over en bok. Hon upptradde numera alltid bara i Hiatattas slaptdg, som en trogen,
osjalvstandig hund, barande teckningsportfoljer och konstndrsmaterial at sin matte. Nu
vdckte hon inte langre mitt intresse, bara mitt forakt. Utan att nadgonsin ha pratat med
henne, utan att veta vem hon var sa hade jag nu tagit avstand fran henne. Hon tillhorde

fienden.

Sa en dag, en kall vinterdag efter skolan, kom jag ner till Maggan. Hon bodde tillsam-
mans med en kaamrat i en tvarumsldgenhet pa baksidan av Gamla Sjomanshemmet, all-
deles nedanfor skolan, med utsikt 6ver havet. Ibland brukade hon kora mig hem efter
skolan, och det var val nagot sddant jag hoppades pa dven denna dag. Jag stampade av
mig snon i farstun och slangde upp dorren in till vardagsrummet som jag brukade. Jag
var ju som hemma héar. Men i den 6ppna dorren blev jag stdende, forstummad. Darinne,
framfor den tanda kakelugnen, satt Maggan — och den okédnda flickan, i varsin lader-
lappsfatolj. Rummet 1ag i morker och forutom av elden var deras ansikten bara upplysta
av ett par levande ljus. Och Maggan satt med sin gitarr i famnen, just beredd med han-
den att sla ett ackord. Framfor hennes fotter pa golvet lag Grona Visboken, den tidens
populéraste vissamling med noter och gitarrackompanjemang.

— Hej, vad kul att du kom! Vill du ha té? Vi sitter har och sjunger Karin Boye. Hon

griper verkligen tag i en! Du far garna lyssna om du vill! Eller?

5



Maggan tittar pa den okdnda flickan och ser undrande ut, som om det d&r hon som
skall avgdra min narvaro eller ej.

— Forresten, kdnner ni varandra?

Det ar bara Maggan som pratar, lite kdckt och forcerat.

— Det hér ar Simon, vi ar klasskamrater och brukar hélla ihop, det dr han som ser till
att jag kommer att klara studentexamen.

Vand mot flickan pekar Maggan pa mig med fingret, pa ett satt som far mig att kanna
mig som en fraimmande fagel. Jag har dessutom hamnat i skuggan i det oupplysta rum-
met. Jag kdnner omedelbart att jag ar utanfor. Naturligtvis har jag ocksa lagt marke till
Maggans reduktion av mig till enbart klasskamrat — ”vi brukar halla ihop”.

— Det har ar Amanda, Amanda Fischer, sager Maggan. Och vand mot mig: — Hennes
foraldrar kdnner mina, de bor i Kallfors, de ar nyinflyttade. Hennes pappa ar direktor for
bruket. Amanda kanner sig lite utanfor har i Djuphamn, hon har inte fatt nagra vanner
annu. Sa hon sokte upp mig. Vi har haft jattetrevligt! Vi har suttit hér i flera timmar. Hon
tecknar.

— Ja, jag vet, sdger jag lite trumpet. — Det dr du som hanger ihop med Hiatatta.

Forst nédr orden slunkit ur mig inser jag att jag visserligen traffat mitt i prick men att
jag kanske uttryckt mig klumpigt.

— Nja, jag vet inte precis, svarar Amanda osdakert. — Hanger ihop gor vi val inte pre-
cis, men hon har tagit sig an mig. Hon gillar det jag gor. Och jag tycker jattemycket om
henne.

Mer blir inte sagt. Den hdar Amanda maste ju kdnna till min konflikt med Hiatatta, det
gor ju hela skolan. Det forklarar den pinsamma tystnad som f6ljde.

Jag tog ett stearinljus och satte det pa pallen bredvid Maggans sang. Sedan slangde jag
mig pa singen med ytterkladerna pa och tog upp en laxbok ur min vaska. Maggan och
Amanda fortsatte prata framfor brasan, lagmalt. Men gitarren fick vara, och ingen mer
diktlasning blev det heller. Jag var stott, jag kdnde mig alltmer utanfor dar jag lag, pa
nagot satt sviken, fick allt svarare att koncentrera mig pa laxan. Jag var van att ha Mag-
gan for mig sjdlv nar vi traffades efter skolan. Nu var jag bara ett storande element.

Amanda brot snart upp. Jag bara nickade at henne nér hon vande sig om i dorren och
sade hej at mitt hall. Sakert hade jag avbrutit deras fina stund tillsammans. Mitt beteende
hade drivit dem till uppbrott.

Nar sedan Maggan korde mig hem var det mycket tyst i bilen, jag var irriterad, sur.

Nu borjade en svar tid for mig. Jag stotte givetvis aldrig mer ihop med Amanda nere hos
Maggan. Men snart forstod jag att de forlade sitt umgange till senare pa kvallen, nar jag
redan dkt hem. Maggan sade ingenting, men jag kunde inte undga att lagga marke till att
gitarren sa gott som varje dag var flyttad, att fatoljerna stod kvar framfor kakelugnen, att

diktbockerna lag framme och att stearinljusen var nerbrunna. P4 Maggans skrivbord
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fann jag rentav brev frdin Amanda — de skrev alltsa till varandra trots att de traffades
varje dag. Jag greps av svartsjuka, for forsta gangen i mitt liv. Detta var ett intrdng, ett
forraderi! Snart sokte jag mest bara efter spar som avsldjade vad som péagick bakom min
rygg. Jag skaimdes over mig sjalv for det. Men mitt sinne var formorkat. Kanske var det
bara inbillning, men det var som om Amanda tagit 6ver Maggan. Och bakom henne
fanns narcisserna och Hiatatta. Jag var inte ens vard en forklaring. Maggan sade inte ett
ord om vad som pagick! Jag var bara skjuten at sidan, lamnad darhan.

Till sist valde jag att inte alls ga dit ner. Det var for plagsamt, ja det var forodmju-
kande, det var kanske inbillning men det kdndes alltid som om Maggan bara vantade pa
att jag skulle ge mig av igen sa att det blev fritt fram for henne och Amanda sedan. Jag
borjade undvika Maggan, gick undan for henne, pa skolgarden och 6verallt dar vi kunde
tankas tangera varandra. Hon ldt det ske, verkade faktiskt inte ens marka att jag borjat
utebli. Ingenting sades mellan oss om saken.

Mellan halvfyra, da skolan slutade, och klockan fem, d& min pappa slutade sitt arbete
och kunde hamta upp mig med bil hade jag en och en halv timme helt for mig sjélv. Jag
borjade vandra, jag gick runt pa mafa i staden, gick nya okdnda gator och tittade pa hus
jag aldrig tidigare lagt marke till. Pulsade i sndn genom parkerna, vandrade langs kajer-
na i hamnen. Ibland nar vadret var riktigt daligt gick jag till stadsbiblioteket men var
alltfor orolig for att kunna lasa. Lyssnade pa musik i stillet. Med skorna genomsura av
smaltande sno.

En dag pa varkanten sokte jag mig ner till Victors for att se om Laszlo gett sig av.
Hade aldrig varit ddr forut. Det var verkligen en marklig upplevelse: vél innanfor por-
tarna befann jag mig i en helt annan varld. Garden visade sig rymma en ndrmast tropisk
tradgard, med ormbunkar i stora krukor, mitt pa garden en fontdn och en bassang med
guldfiskar i. Och inne bland ormbunkarna skymtade sma putti i sten, eller kanske var det
bara cement. P& de vitkalkade vdggarna ddrinne pa garden hade man malat korsvir-
kesmonster som pa en tysk medeltidsborg, och pa vissa vaggar stora muralmalningar. En
av dem identifierade jag som Laszlo Bogovans. Till hdlften under tak fast annu utomhus
hangde stora, morknade oljemélningar med av vader och vind néstan utplanade motiv i
praliga, kantstotta guldramar. Duvorna kuttrade uppe under takskdggen, och i vackra
kinesiska bambuburar kvittrade kanariefaglar. I ett horn en stor voljar med undulater.
Har var mera var an utanfor. Det levde ddrinne, vaxterna frodades, vattnet porlade, fag-
larna sjong och flaxade — men inte en manniska syntes till. Jag hittade en smal gang pa
baksidan av garden och kom genom den ut pa en taktackt brygga som hangde 6ver an.
Det var var dven darute och vinden ljummen. Dér blev jag sittande lange, vid ett kafé-
bord. Det var en fantastisk plats. Rofylld. Dit atervande jag sedan allt som oftast, satt och
rokte en cigarett i min ensamhet och sag solen ga ner i hamngattet. Odlade mitt vemod.
Njot av det. Jag hade upptackt pocketboken, den var ganska ny da. Bokhandeln hade en
hel hyllvagg bara for pocketbocker. De gick precis ner i min kavajficka. Jag minns att jag

satt dar pa bryggan och laste Sartres ”Existentialismen dr en humanism” och Camus



“Framlingen”. Tror inte att jag forstod sa mycket, egentligen trdkade de ut mig. Men man
skulle kunna sdga att man last dem. De passade forstas dven till mitt tillstand.

Men det mesta av min tid den véren dgnade jag at roddarféreningen. Det bara blev sa
efter ett tag. Klubbhuset 1dg strax nedanfor skolan, i Strandparken, i en skyddad vik. Det
var forskrackligt primitivt och ohemtrevligt dar, med dragiga, enkla bradvaggar i mork-
nat, vattenskadat tra. Dar tillbringade jag otaliga, ensamma timmar med att renovera en
av batarna, en gammal inringad fyra som vi drvt fran stadens nedlagda allméanna rodd-
klubb. Jag skrapade bort all 16s fernissa, decimeter for decimeter, slipade ner alla fula
kanter, ja néastan all lack 6verhuvud taget. Det var ett gigantiskt arbete. Tidsodande. Och
fruktansvart trist. Men det gjorde mig ingenting. Tristessen i uppgiften svarade mot min
kéansla inombords. En dag pa forsommaren, slutligen, kunde jag fernissa hela baten. Och
det gick desto snabbare. Baten blev som ny! Den glanste som ett smycke. Det var natur-
ligtvis mycket tillfredsstallande, men samtidigt kandes det valdigt tomt den dag da arbe-

tet var over.

En hdandelse denna morka vinter som jag glomt beritta: jag blev bjuden pa fest. Det var
min klasskamrat Christer Dicksons flickvan, Madde, eller Madeleine Seebandt, som ord-
nade fest for Christer pa hans fodelsedag. Hon kom entusiastiskt framspringande till mig
pa en rast — hon var sa vacker, den dar flickan, lang och mager, génglig, rentav bracklig
— viftade med sina langa smala armar i luften och bjod mig;:

— Du maste komma! Det dr en tjej i min klass som garna vill lara kdanna dig! Hon
kommer!

Jag sag val fragande ut.

— Karin heter hon!

— Vet inte vem det ar!

— Du kdnner nog igen henne nédr du ser henne. Hon spelar handboll i skollaget.
Viltranad ar hon. Faktiskt jattesnygg! Ska soka till GI, sager hon.

Jag var ganska smickrad och naturligtvis i hemlighet nyfiken. Sddant var jag ju inte
van vid, att ndgon var intresserad av mig. Sa jag gick pa den dar festen hemma hos
Madde. Ansag inte att jag hade nagon anledning att ndmna det for Maggan.

Det var FF. Madde hade gomt ett par rodvinsflaskor i snon nere i tradgarden. Dem
hjalptes vi at att leta efter i vintermorkret och grava fram.

Karin var verkligen nagot speciellt. Mycket blond och bladgd, otroligt bladgd. Och
hon var faktiskt intresserad av mig. Fast Christer gillade det inte. Han tog mig avsides
och varnade mig:

— Hon har redan en pojkvan, som dessutom dr mycket dldre an hon. Sa hon har sa-
kert varit med om en del. De brukar bada bastu tillsammans nér hennes foraldrar inte ar
hemma. Och badar de bastu ihop sa knullar de val sakert ocksa!

Jag tror att Christer var avundsjuk.



Karin och jag blev i alla fall sittande inne pa Maddes rum, vi drdjde oss kvar dar, i
varsitt horn av soffan, ndr de andra gick ut och dansade i hallen, ddr det var marmor-
golv. Det var enkelt att prata med Karin, fast jag minns inte vad vi pratade om. Och nar
hon inte kom pa nagot att sdga satt hon bara med benen uppdragna under sig, kramade
en av Maddes manga nallar och nynnade pa en lat om en teddybjorn — vad hon nu kunde
mena med det. Till sist foreslog jag att vi skulle ga ut till de andra och dansa. Hon log och
tog helt sjalvklart min framstrackta hand for att resa sig ur soffan, det var som om vi re-
dan horde ihop.

I samma 6gonblick kommer Madde inrusande i rummet, in i sitt rum, hon trodde vl
att ingen var dar. Hon ar upprord, det syns. Nar hon far se oss kastar hon sig gratande
om halsen pa mig. Jag tittar forvanad och ursidktande pa Karin och forsoker sedan fa ur
Madde vad som hant. Hon kan ingenting sdaga. Hon bara grater. Till sist har alla samlats
omkring oss inne i Maddes rum. Alla utom Christer.

— Har det med Christer att gora?

Madde nickar tyst och snyftar hogljutt. Men jag kan inte tro att det ar sa allvarligt.
Madde var ju alltid sa har dramatisk. Hon skapade gdrna starka scener. Till sist drar jag
ut henne i hallen, s att vi blir ensamma. Och da far jag veta vad som hant. Christer hade
hotat att gora slut om hon inte ville ligga med honom. Ja, det var forstas lite drastiskt!

— Var ar Christer?

— Jag vet inte! Madde torkar tararna, for hon forstar att nu kanske det ordnar sig.

— Jag gar och letar efter honom.

Jag hittade Christer sittande i morkret inne i Madeleines mammas syrum i andra an-
dan av huset. Rokande en cigarett, gloden lyste r6d i morkret. Nu fick jag hora hans ver-
sion:

— Ibland driver hon mig till vansinne! Hon ar ju sa snygg! Sexig! Hon hetsar upp mig!
Hon gor det medvetet. Medvetet! Det dr sa ndra, sa ndra. Men da, plotsligt, ska det vara
slut!

Jag kunde forsta Christer. Det dar ar Maddes stil, hon leker med manniskor, driver
dem hit och dit. Hon &r farlig. Anda:

— Men du kan ju inte hota henne, hota med att gora slut, tvinga dig pa henne pa det
dar sattet, for att fa som du vill. Det ar ju inte ratt!

— Jo men jag kédnner att nu far det vara nog, det ar for mycket kanslosvall for mig, det
hér. Jag orkar inte med det! Nu far det vara slut mellan oss! Jag ar faktiskt arton ar! Det ar
dags nu!

— Men du f6rstor ju hennes fest! Hennes fest for dig! Det ar ju absurt! Du forstor ju
for oss allesammans. Alla kdnner att de bor ga hem. Jag tycker att du ska ga och be henne
om ursakt. Vill du gora slut med Madde kan du gora det i morgon.

Till sist fick jag Christer att ga och be om ursakt. Madde torkade tararna och var snart
lika exalterat glad som hon nyss varit fortvivlad. Hon hdangde med armarna runt Chris-
ters hals hela kvallen. Drack sa fort hon kom at. Hon var smal som en stangel, den dar

tjejen, elegant och liksom varldsvan, men full av nerver och nycker. Mot mig var hon

9



oversvallande av tacksamhet. Kramade om mig med jaimna mellanrum under kvallens
lopp. Alltmer berusad. Men jag kom inte i stimning pa nytt efter det som hant. Jag visste
ju vad Madde troligen hade att vanta dagen efter. For mig var det anda ofattbart att man
kunde gora slut med en sadan tje;!

Karin och jag gick tillsammans fran festen, ganska dampade. Vi stod och pratade
lange utanfor Maddes hus, i morkret, pa gatan, lutade mot tradgardsmuren. Om det som
hént. Jag berdttade ju vad Christer sagt. Lustigt nog var Karin mer forstdende an jag nar
det gdllde Christer. Hon tyckte inte att Madde var juste.

Hon var verkligen latt att prata med, Karin, det var som om vi kadnt varandra lange. Sa
oppet hade jag aldrig talat med en tjej forut. Om sex och sddant som killar annars talar
om sinsemellan. Hon rorde lite distrah med fingertopparna vid min arm. Till sist skildes
vi at. Hon laste upp sin gamla réda damcykel som stod lutad mot muren, satte foten pa
pedalen, vinglade till lite forst innan hon funnit balansen och trampade sedan ivag. Med

sitt ljusa har fladdrande i morkret av vinddraget.

S& en dag pa varen blev det dags for den arliga utstdllningen av elevkonst. Urvalet bru-
kade ga till sa, att vi sjdlva fick vilja ut det vi tyckte var bast av vad vi gjort under aret
och lagga fram det for lararen som i sin tur gjorde sin vardering och det slutliga valet. Jag
tyckte naturligtvis inte att ndgot var bra av det jag gjort under lektionerna for Hiatatta. Sa
jag lamnade in sadant jag gjort hemma, collage och annat. Men jag hade naturligtvis inga
forhoppningar att det skulle komma med, med tanke pa var konflikt.

Till sist kom lektionen da urvalet skulle goras tillsammans med Hiatatta. P4 katedern
hade hon bara lagt fram mina teckningar fran lektionerna. Och av det fann hon ingenting
vart att stdllas ut. Jag fragade efter min mapp med alla collagen. Hon flinade mig rakt i
ansiktet och smattrade fram:

— Jooo, du kan val inte forvanta dig att vi skall stdlla ut sddant som du gjort hemma,
det vore val valdigt orattvist mot alla dina kamrater?

Jag tittade mig omkring. Allas ansikten var fullstindigt uttryckslosa. Ingen hade na-
gon asikt. Men alla rorelser i salen hade avstannat och all uppmarksamhet riktats mot
katedern.

Da vande jag bara pa klacken och gick in i materialrummet bakom teckningssalen. Dar
brukade ju vara arbeten forvaras i fack, klassvis. I ett horn hittade jag min mapp un-
danslangd. Jag tog den under armen och gick ut, rakt genom teckningssalen, forbi kate-
dern, mot dorren, ut. Jag lamnade demonstrativt lektionen. Kamraterna bara stod dar
stela och stirrade efter mig. Ute i korridoren tyckte jag mig hora Hiatattas elaka flabb
genom den stangda dorren.

Vad skulle jag gora? Jag stod ju tydligen helt ensam i detta. Hade inget stod nagon-

stans nar det verkligen gallde. Naturligtvis retade jag mig pa mina kamraters feghet.
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Kamraterna som annars garna skrattade at mina skamt kring Hiatatta och njot av vara
gral. Mina collage tog jag hem.

Men en dag fick jag ett infall, i samband med en pianolektion. Min pianoldrare, Sture
Thunblad, hade ju ocksa utbildat sig till bildldarare infor den nya skolordningen som
skulle inforas aret efter. Aven han hade en del tecknings- eller konsthistorielektioner.
Just ndr jag packade ner mina noter i vaskan efter pianolektionen kom jag pa att jag
kunde anfortro mig till honom:

— Jag skulle gdrna vilja ha med mina collage pa utstdllningen i ar, precis som forra
aret, men Hiatatta motarbetar mig. Vad skall jag gora?

Sa borjade jag berdtta hur jag hade det. Men Sture Thunblad avbrot mig, skrattande:

— Vi vet hur du har det med Hiatatta. Vi vet! Du har dina supportrar dven i kollegiet,
fast det kanske du inte méarker ndgot av. Vi dr informerade. Jag ska hjidlpa dig med det
har. Ta hit dina grejor, ge dem till mig sé ska jag peta in dem.

Jag var mer dn forvanad, jag var forstummad Over detta ovantade stod, 6ver denna
plotsliga fortrolighet fran en larare. Forvirrad och lycklig gick jag darifran. Dagen daref-
ter smusslade jag upp min mapp till Sture Thunblad i aulan, dar han hade sina musik-
lektioner. Han tog emot den utan ett ord och lade den at sidan. Det oroade mig lite, men
han kunde ju vara arrogant ibland. Jag blev osdker pa om han verkligen skulle infria sitt
lofte.

Till sist kom den spannande dagen for utstdllningen. P4 kvartsrasten gick jag ett svep
genom skrivsalen som for tillfdllet forvandlats till utstdllningslokal. Konstaterade att
Sture Thunblad mycket riktigt smusslat in mina saker, fast helt diskret spridda bland de
andra elevernas arbeten. Mer @n sa hade jag heller inte vantat mig. Ingen egen skarm i ar!
Men jag var i alla fall med!

De tre skdrmarna jag hade forra aret hade givits &t Amanda. Jag tittade pa dem: svuls-
tiga, runda former och figurer, breda linjer i svart tusch, emellanat stora plumpar. De var
val okej, men vad uttryckte de annat dn en viss begdvning? Inga idéer i alla fall! Inget
radikalt! Sedan gick jag omkring och tittade pa allt det ovriga. Pliktskyldiga blyertsteck-
ningar av blommor i skuggade vaser, perspektivovningar, och sa dessa otaliga utomhus-
studier av fastningen ute i hamninloppet. Ingenstans fann jag ett spar av en tanke, en idé
eller en levande kansla. Konst ska ju enligt min mening ge uttryck for nagot, spegla nagot
inre, atminstone fanga en stimning om nu motivet ar nagot yttre. Narmast nagot sadant
kom val Amanda, men i ovrigt var allt har i salen dott, dott, dott. édsligt! Fattigt! Sakert
helt i Hiatattas smak!

Jag akte hem som vanligt klockan fem den kvéllen med min pappa. Satt over laxbockerna
som vanligt till framat niotiden. Ovade en halvtimma pa pianot som jag brukade. Ras-

tade hunden som alltid sist pa kvallen, innan jag skulle ga och lagga mig.
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Nar jag kom in fran promenaden berdttade min mamma att en av mina klasskamrater,
Willy Murray, hade ringt. Han bad mig ringa upp. Kanske ville han veta laxan, eller ha
hjélp med nagot, eller ocksa bara beritta nagon nyhet? Intet ont anande ringde jag upp:

— Ja, vad sédger du, fragar han. Willy Murray later nyfiken och upprymd.

— Jaaa, om vad da?

— Om vad som hant, forstas!

— Jag vet inte att det hant ndgonting.

Tystnad i andra dnden. Sedan fragar Willy Murray:

— Menar du att du inte vet vad som hant!

— Nej, har det hant nagot?

— Hiatatta! Har du inte hért om Hiatatta?

— Nej, vad hon har nu gjort?

— Hon har ju fatt ett raseriutbrott! Har du inte hort?

Da bdérjar jag ana orad!

— Galler det mina collage?

Det gjorde det. Willy Murray berattade:

Hiatatta hade kommit ner till skrivsalen for att titta pa utstallningen. Naturligtvis
hade hon haft alla narcisserna i sldaptag. Tillsammans hade de gatt runt bland skdarmarna
och gjort sina fackmannamassiga bedomningar. Nar Hiatatta hade fatt syn pa det forsta
av mina collage hade hon blivit hogrdd i ansiktet och frast. Nar hon sedan fick syn pa det
ena efter det andra av mina collage diskret utplacerade bland allt annat hade hon forstatt
att hdr foreldg en konspiration, ddr inte bara jag var skyldig, 4ven hogre instanser maste
vara inblandade. Hon hade blivit hogljudd. Och slutligen hade hon varit sa upphetsad att
hon slitit ner en av mina teckningar och med den hopskrynklad i handen rusat ut ur sa-
len, skrikande och flaxtrande med armarna, f6ljd av forskrackta och villradiga narcisser.

— Nu har du verkligen stallt till det for dig, slutade Willy Murray med nyfikenhet och
forvantan i rosten. Nu sag vél han och alla mina dvriga kamrater fram mot ytterligare
skakande scener och livande upptraden i teckningssalen.

Jag forsokte lugna ner Willy Murray — och mig sjalv — genom att berdtta om Sture
Thunblad, att jag hade stod av honom och tydligen dven andra i kollegiet. Men visst
kommer det att bli en upptrappning av striden i och med det har, det forstod ju jag ocksa.
Men Willy Murray sjdlv da, han hade ju ocksa problem med Hiatatta, han ville ju bli mo-
detecknare men vagade inte ens visa sina skisser for henne. Varfor gav han mig inte 6p-
pet sitt stod? Jag var ond pa Willy Murray nar vi lade pa luren.

Naturligtvis var jag uppskakad efter vad Willy Murray beréttat, men jag kunde inte
gora mycket annat dn att ga och lagga mig, forsoka sova, invanta den forskrackliga mor-
gondagen.

Nar jag just hade krupit i sdng ringde det pa nytt. Min mamma ropade pa min pappa
som satt framfor TV:n uppe pa 6vervaningen:

— Folke, det ar Sture Thunblad, han vill garna tala med dig! Det dr angeldget! Han ber

om ursakt for att det dr sa sent, men det ar viktigt!
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Jag reagerade naturligtvis dar jag lag i min sdang, i morkret i mitt rum. Jag forsokte
lyssna. Kanske géallde det bara Musikséllskapet, dédr ju min pappa spelade forstafiol un-
der Sture Thunblads ledning. Han var ju Musikséllskapets dirigent. De var ganska néra
vanner sedan gammalt, min pappa och han, de spelade dven kvartett tillsammans ibland,
harhemma i var salong. Men jag lyssnade sa gott jag kunde. Bara en enda gang horde jag
vad som sades. Det var nar min pappa av hapenhet hdjde rosten i luren:

— Vad sdger du?! Slog hon henne?! Varfor det?

Jag begrep ingenting. Nej, det ddr angick nog inte mig, det dar samtalet, trots allt.

Nasta morgon, ndr jag kom ner till frukostbordet, tittade mina foraldrar lite konstigt pa
mig, med ett helt nytt intresse som jag aldrig sett férut, , ja, med dmhet. Min pappa satte
sig inte vid bordet som han brukade, utan han tog tag med handerna i sin stolsrygg och
fortfarande stdende, framatlutad at mitt hall borjade han tala till mig:

— Varfor har du inte sagt ndgonting, varfor har du inte sagt ndgonting till oss om att
du hade problem, ja med den dar teckningsldrarinnan? Hon har ju tydligen varit for-
skracklig. Ja, rent sadistisk! Hon maste ju vara sjuk! Varfér har du inte sagt nagonting?
Har far vi bara veta pa omvéagar vad som pagar!

Ja, vad skulle jag sédga, jag hade ju inte heller varit ndgon dngel precis, pa teckningen
alltsa. Jag hade val tankt skota det dar sjdlv, bara genom att ge svar pa tal. Hon gillade
inte mina saker, helt enkelt, och hon hade val all ratt i varlden att tycka vad hon ville. Vi
tycker olika, hon och jag, sa enkelt var det! Jag har min egen asikt, och den star jag for.
Hur det an blir med betyget.

Nu forstod jag att det var detta Sture Thunblad hade ringt om, om den nedslitna teck-
ningen, om att vi provocerat Hiatatta tillsammans. Nu skulle det bli brak i skolan idag.
Och dven Sture Thunblad hade blivit indragen, for att jag hade gatt till honom och anfor-
trott mig. Kanske var han forbittrad nu 6ver att jag blandat in honom? Herregud, vad jag
onskade i denna stund att jag fick stanna hemma denna dag. Jag forsokte forklara allti-
hop f6r mina foraldrar. Till sist stod de bada tva lutade 6ver mig dar jag satt vid bordet.
Jag duckade dar jag satt med en halvaten smorgas i handen.

— Men hon har ju gjort mer dn sa! Hon har ju burit sig rent forskrackligt at! Hon har
slagit ner en elev. En flicka, till raga pa allt!

Jag stirrade forstummad tillbaka upp pa mina forédldrar:

— Vada, det vet jag ingenting om, nir hiande det? Vem da? Ar det lingesen?

Da atergav min pappa for mig vad Sture Thunblad berattat. Hiatatta hade mycket rik-
tigt blivit provocerad av att mina collage hade funnits med pa utstillningen, hon hade
hetsat upp sig mer och mer, och till sist hade hon slitit ner en av mina teckningar och
skrikande sprungit ut ur salen med den i handen. Men en av hennes elever, en flicka,
hade sprungit efter henne ut i korridoren, tagit tag i Hiatattas arm och forsokt hejda

henne och ropat: “Du har fel, du far inte forstéra den, ge hit den, forstor den inte!” Da
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hade Hiatatta blixtsnabbt vant sig om och reflexartat gett flickan en 0Orfil sa att hon flugit
in i vaggen och slagit upp ett stort sar bakom 6rat mot en kladhéngare.

Jag satt helt stum. Allt detta for en tecknings skull! Jag kunde inte forsta det! I och for
sig var det typiskt Hiatatta, sa exalterat, sd Overspant, som det alltid var runt Hiatatta.
Men f6r en tecknings skull?

— Vem var tjejen?

— Amanda hette hon, sade Thunblad. Hon &r visst fran Kallfors. Det ar allt vi vet.
Kénner du henne?

Jag tittade ner i bordskivan, ner pa den blarutiga vaxduken, och forsokte se oberord ut
nar jag svarade:

— Nja, jag vet vem det ar.

Min pappa fortsatte utan att marka nagot:

— Nu skall du se att det har ordnar upp sig. Sture lovade att hjalpa dig om det nu ska
behovas. Och vi stéller naturligtvis upp helhjartat. Jag ska minsann tala med rektor. Den

dar kvinnan ska vi satta stopp for. Hon ska inte fa ge sig pa dig nagon mer gang.

Min pappa pratade oavbrutet, indignerat, i bilen pa vag till skolan. Han glomde till och
med att tdinda den dar cigarren som alltid tystade varje samtal mellan oss i bilen. Sjalv
satt jag tyst. Jag forstod ingenting. Amanda? Varfor hon? Jag var helt forvirrad. Hur
skulle jag reagera nu, nar vi mottes i skolan? Skulle jag tilltala henne och fraga? Vagade
jag det? Ville jag det med tanke pa vad som hant under varen? Min hjarna arbetade for
hogtryck, men 16nl6st. Jag var bara forvirrad. Och sé& alla kamraterna, dessutom, som
skulle kasta sig 6ver mig med nyfikna fragor och installsamma kommentarer, alla skamt
som skulle hagla!

Gudskelov var det morgonsamling just den morgonen, i aulan, och dit kunde jag
slinka upp och in i sista sekunden utan att konfronteras med nagon. Men jag kande att
alla som satt narmast i bankarna vande sig om och tittade pa mig och viskade sinsemel-
lan ndr jag kom in, sist av alla. Ryktena maste ha spritt sig blixtsnabbt pa morgonen. Mel-
lan morgonsamlingen och forsta lektionen var det ingen rast, pa bara nagra minuter
maste man forflytta sig fran aulan i den gamla skolbyggnaden till klassrummet i den nya.
Sa jag klarade av dven det utan jobbiga méten och ordvaxlingar. Men gud, vad man tit-
tade.

Mitt under forsta lektionen sliter skolvaktmastaren upp dorren till vart klassrum. Han
brukade ju aldrig knacka, han var en ganska avig typ, i urvuxen blanksliten svart kostym
och gulnad vit skjorta och svart slips. Dyster som en begravningsentreprenor — han ver-
kade inte trivas med sin uppgift. Han tar ett par steg in i klassrummet och till halften
vand mot dorren igen ropar han ut, fran en lapp i handen:

— Simon Selander RIIIb, till rektor! Han lade betoningen pa forsta stavelsen i mitt ef-

ternamn, Sél-ander, vilket utloste stort fniss i klassrummet. Jag fick samla allt mitt mod
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for att overhuvud taget vaga, orka resa mig ur banken. Det var knapp tyst i salen nar jag
gick ut. Jag lommade ivag efter vaktmastaren, foljde honom under tystnad, nagra steg
bakom, men han hade ldnga ben och tog stora snabba steg, sa till sist maste jag halv-
springa efter honom genom korridorerna, uppfor, nerfor trappor. Att bli kallad till rektor
var en stor sak. Det intraffade ytterst sdllan. Mig hande det bara denna enda gang under
hela min skoltid.

Var rektor, Gustaf Stiernhielm, var heller inte vilken rektor som helst. Han var en
jatte, hogrest, sdakert en meter langre an sin fru, men hon var ocksa mycket kortvaxt. Han
var solbrand och kraftig. Han var huvudman for adliga atten Stiernhielm och mycket
aristokratisk till utseendet, men bondsk i sin klddsel och livsstil. Egentligen var han bio-
log, fil dr i zoologi, och upptacktsresande. Av skolan var han nog fullstandigt ointresse-
rad, han sag alltid frdnvarande ut och besvarade aldrig en halsning. Oss elever sag han
taget inte. Under hans egid levde lararkollegiet sitt eget liv, skolan fungerade alldeles
utmarkt utan honom. Rektor var 6verhuvud taget sillan dar.

Att bli kallad till en sadan rektor var ju redan det en signal att nu gallde det nagot all-
varligt. Ja, jag visste val vad det gillde, men jag visste inte hur det skulle sluta, lyckligt
eller ej. Jag visste heller inte alla fakta i saken. Hade bara hort rykten. Jag kunde mycket
val bli klandrad och bestraffad for tilltaget att tillsammans med Sture Thunblad ha nast-
lat in mina collage pa utstillningen. For att jag provocerat en larare till bristningsgréansen.
Ja, vad som helst kunde hdnda. Jag var sa radd att handerna skakade.

Nar jag kom in pa rektorsexpeditionen sag till och med sekreteraren intresserad ut,
men hon slussade mig utan ett ord vidare in i det allra heligaste. Dar satt rektor Stiern-
hielm mycket avspant tillbakalutad bakom sitt skrivbord. Persiennerna var som alltid
nerdragna for fonstren, sd det rddde halvskymning darinne. Men borta i ett horn av
rummet stod en annan man, lika hogrest som rektor, och med samma férnama utseende.
De sag faktiskt ut som broder. Stdende nere vid dorren kunde jag bocka for bada samti-
digt. Benen skakade under mig. Jag hoppades innerligt att det inte syntes.

— Jasa, det dar du som dr Simon Selander! Det &r vdl du som har roddarféreningen, ja,
jag har hort talas om det. Och sa ar du visst elevrad. Ja, det hdar — rektor pekar pa man-
nen i hornet — det ar direktor Fischer pa Kallfors bruk, pappa till Amanda, som du ju
kanner. Vi har haft ett intrangande samtal hdr pa morgonen, ja mycket intrangande, och
vi enades om att vi borde avsluta detta med att sdga nagra ord till dig.

Jag bara star dar stum och med skdlvande knan och vantar pa vad som skall f6lja, jag
kan ju ingenting forutse.

— Ja, du vet vad som hént. Den som borde vara hér nu, det ar ju din teckningslarare,
froken Ceeedergreeen. Om hon hade varit har nu skulle hon fatt be dig om ursdkt, och
aven Amanda. Det skulle jag minsann bli man for. Men vi kan inte fa tag pa henne, hon
har gjort sig onabar, och for ovrigt dar hon fran och med nu avstangd fran sin tjanst. Det ar
naturligtvis oacceptabelt att en larare slar sin elev sa att blodvite uppstar. Och du har
tydligen blivit illa trakasserad under en langre tid. Och detta dr visst bara toppen pa ett

isberg av missforhallanden som tillatits breda ut sig bakom min rygg darnere i teck-
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ningssalen. Jag dr naturligtvis mycket upprord 6ver att ingen informerat mig tidigare.
Vad har man egentligen ett kollegium till? Men allt skall nu utredas. Om du har nagon-
ting att saga i saken sa kan du framfora det nu. Eller ocksa kallar vi dig senare. Annars
vill Carl-Fredrik Fischer hdr garna saga nagra ord till dig.

Jag hade naturligtvis ingenting att tilldgga, jag var alltfor 6verrumplad, jag kdnde bara
lattnad over den vandning saken tagit. Det har skulle jag komma ur oskadd, ostraffad.
Rektor fortsatte:

— Du lagger visst ner mycket arbete pa roddarforeningen, har jag hort. Det ar bra. Det
har ju hela skolan heder och glddje av. Det ar en ddel sport. Din bror var visst Sverige-
mastare i rodd pa sin tid? Ja, jag minns honom. Han var duktig i mina &mnen. Om du har
svart att hinna med foéreningen nu infor din studentexamen och allt, sa skall jag se till att
du blir befriad fran den ordinarie gymnastiken, dtminstone. Om det nu kan vara dig till
nagon hjalp. Blir det bra?

Jag tackade och tog emot. Hapen och forstummad. Har 16ste sig alla mina problem pa
en gang. Och det var naturligtvis ingen tillfallighet. Thunblad maste ha berattat. Jag
skulle ga ut genom dorren strax som en segrare, en kung. En hemlig gladje spred sig
inom mig, inifrdn och ut, tills jag till och med vagade mig pa att le och slappna av lite
grand:

— Tack!

Det var det enda ord jag fick fram vid detta samtal.

Sa kom Carl-Fredrik Fischer fram till mig och tog mig kamratligt om axlarna och drog
mig med sig ut genom dorren:

— Kom, f6lj med mig till bilen sa far vi prata lite pa vagen!

Han verkade forst inte ha sa mycket att sdga. Vi gick tigande bredvid varandra 6ver
skolgarden, men han fortfarande med handen pa min axel. Till sist brot jag tystnaden och
fragade forsiktigt:

— Hur ar det med Amanda?

— Det ar ingen fara med henne, hon har ett plaster 6ver Orat, bara. Bara nagra stygn...

— Det var modigt av henne att ta mig i forsvar sadar! Jag forstar bara inte varfor...

— Jo, det vet jag. Du dr ju hennes hjilte! Hon beundrar dig sa kolossalt! Hon talar inte
om nagon annan! Hon har ju beréttat for oss darhemma hur du och Margareta tagit hand
om henne i vinter och under varen, ndr hon kom som ny hit till skolan. Ni har tydligen
blivit de béasta vanner. Min hustru ar sa glad och tacksam for vad ni gjort for Amanda, att
ni tagit sd vdl hand om henne. Min hustru har varit sa orolig for att Amanda skulle
komma i daligt sallskap ndr hon nu bytte skola. Amanda &r sa ung och lattpaverkad. Och
daliga element finns det ju numera 6verallt. Sarskilt roligt ar det ju att just ni tre har fun-
nit varandra, eftersom vi kdnner Margaretas foraldrar ute i Uddefors mycket vil sedan
lange. Uddefors tillhor ju koncernen... Dina fordldrar, din pappa, dr ni av varmlands-
slakten? Vi dr ju varmlanningar sjalva, namligen. Det ar bra folk!

Vi hade gatt nerfor alla trapporna till parkeringsplatsen. Vi hade kommit fram till bi-

len, en stor svart Merzedes. En chauffor stod beredd vid den 6ppnade dorren till baksa-
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tet. Det var ju imponerande. Carl-Fredrik Fischer var chef for Kallfors bruk som hade en
arsomséttning pa over en miljard, det fick jag reda pa senare. Nu skakade han min hand
och dunkade mig i ryggen:

— Tack dn en gang! Det var trevligt att fa traffa dig, det ar skont att veta att Amanda
har sddana vanner! Min hustru hélsar, hon &r s& tacksam! Och sdg nu inte farbror, sig
Carl-Fredrik!

Nar jag sag Carl-Fredrik Fischer stiga in i bilen och éka ivag stod jag tyst och tagen.
Men kanske var jag mest forvanad 6ver den bild han hade av sin dotter, 6ver hur lite han
verkade veta om hur allt egentligen lag till. Visste han till exempel att hon var narciss?
Tydligen visste han i alla fall inte, att jag helt statt utanfor Maggans och Amandas van-
skap. Amanda maste ha framstallt saker och ting darhemma pa ett sdtt som inte stimde

med verkligheten.

Jag gick langsamt tillbaka uppfor trapporna mot skolan, med siktet installt pa mitt klass-
rum. Nu var alltihop over, eller atminstone det varsta. Jag kdnde mig sa oerhort lattad.
Ja, som en segrare. Men nér jag stod utanfor dorren till klassrummet, i korridoren, be-
redd att trycka ner dorrhandtaget, tvekade jag. Jag kdande mig inte mogen att mota klas-
sen igen, jag var fortfarande forvirrad och tagen. Och man skulle 6verfalla mig med sin
nyfikenhet. Skulle jag véaga skolka ett par lektioner? Jo, visst vagade jag det. De kunde
gott undra lite till vad som hant, hur det gatt, vart jag tagit vagen. Ingen larare skulle
kolla. Jag hade ju just fatt rektors gillande och blivit forklarad for hjalte. — Fast riktigt var-
for visste jag ju inte, det forstod jag inte riktigt. Det var ndgot som inte stimde. Det skulle
jag minsann ta reda pa! Men nog skulle jag vaga ta ut svingarna igen efter det har, precis
som forr. Jag holl visst pa att aterta min gamla position pa skolan.

Jag slappte dorrhandtaget och fortsatte korridoren fram, slank forbi kollegierummet
som verkade tomt, skyndade nerfor trapporna och ut i friska luften, ut i varsolen. Jag
gick en runda runt Stadsparken och Bellevue. Till sist stod jag, utan att riktigt veta hur
det gatt till, vid Sjomanshemmet, utanfér Maggans dorr. Hon var naturligtvis i skolan vid
den hér tiden, men dorren stod ju alltid olast. Jag gick in. Stangde dorren med de skall-
rande glasrutorna forsiktigt efter mig. Tittade mig omkring. Allt sdg ut som foérr — men
kandes dnda lite fraimmande och nytt. Har hade jag ju inte satt min fot pa lange. Har var
jag numera utanfor. Till sist slog jag mig ner vid Maggans skrivbord. Det stod lite pa
snedden ute pa golvet och sag inbjudande ut. Men vad skulle jag gora har, egentligen?
Ensam dnda fram till lunch? Vad hade styrt mig hit? Jag vet inte, men nu var jag har.

Sa fick jag syn pa Maggans dagbok, den lag framme pa skrivbordet. Det var en sadan
dar kinesisk anteckningsbok med tygparmar. Skulle jag? Har hade jag kanske chansen att
fa reda pa hur allt 1ag till, till exempel hur Maggan sag pa mig. Jag kunde inte lata bli. Jag
strackte mig efter boken. Men nér jag Oppnade den blev jag forvanad. Det har var inte

Maggans handstil! Efter ett 6gonblick insag jag: det var inte hennes dagbok, det maste
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vara Amandas! Bokstdaverna hade Amandas yviga svangar. Maggan har alltsa fatt lasa
Amandas dagbok! Bara det! Redan det sade en hel del!

Men har kunde jag kanske @nda fa inblick i Maggans och Amandas hemlighet, deras
markliga vanskap. Och pa sa sitt utrona dven min egen stéallning. Jag bladdrade pa mata
och laste, bladdrade och laste. Kiande mig naturligtvis som en brottsling, men kunde inte
lata bli. Blev mer och mer tagen. Och eftersom jag fortfarande har dagboken i min dgo
kan jag citera ordagrant ett par rader, fran den 18 mars 1967 fran dagbokens sista sidor,
som nog summerar och tydliggor de egendomliga forhéllanden som ratt under véren,

dock inte detta med Maggan och Amanda som jag dn idag inte fatt klarhet i.

Jag beridttade vil om pjisen (som) dramatiken med den dir Thunblad i spetsen tinker sitta upp:
Faustus av Marlowe. Men jag undrar hur det gir, det dr ju en enormt stor pjis och drikter och
kulisser och allt. Jag tror inte det dr mdnga som tycker om den karln, han dr for skum, han tror vil
(att han) dr ndgon originell minniska. Cedergren som jag tycker bittre och bittre om, hon dr top-
pen, har haft stora utgjutelser 6ver Thunblad och hans fasoner. Till henne har han sagt att: "vi dr
vil alla till mans lite konstndrer”, han anser nog sig vara en stor en. Men som Cedergren sa, han
har ingen kinsla for det skona, han plockar sonder konsthistorien, som (om) det var matematik. Di
kan man knappast vara konstndr, konst dr vil egentligen “det skona”, eller... Jag retar mig ndgot
ofantligt pi denna sjilvsikra, egocentriska ménniska, han dlskar att hora sin egen rost. Men nu
ska jag inte sitta hir och doma, han har kanske fruktansvirda komplex eller nigot i den stilen.
Men for det far man ju inte vara hur som helst. — Men jag ilskar Cedergren (ta det inte alltfor
bildligt) ju mer man lir kiinna henne desto mer forstdr man henne och accepterar hennes lite ovan-
liga siitt och ta itu med saker och ting. Nu kanske det kommer som en chock det hir. Men jag vill

helst tala om det. Jag har gitt och kirat ner mig i...

Punkt, punkt, punkt. Hon hade inte skrivit i vem hon kérat ner sig. Men det var en mark-
lig upplevelse, detta, att dela samma verklighet men fa den beskriven pa det har sattet,
ur ett helt annat perspektiv. Jag satt lainge och funderade 6ver de dar raderna. Till sist
bladdrade jag vidare. Jag hade borjat ldsa bakifran. Sa har stod det lite tidigare — jag upp-

tackte att hon skrivit om just min vankrets:

Jag dr sddan att jag infor vissa ménniskor blir alldeles stum och jag vet absolut inte vad jag ska
siga. Men det ir vil min blyghet som gor det. Jag dr hemskt blyg egentligen, det dr hoppldst
ibland. Man kinner sig sd dum och finig. Mdnga gdnger dr det vil ocksd kinslan av att bli forloj-
ligad och bortgjord som gor att man inte vdgar 6ppna munnen. Som jag skrev tidigare var jag med
i kommittén for julsoarén dir alla Djuphamnssnobbarna var med, Willy Murray och det ginget.
Varfor ir alla pojkar si buffliga? Jag har lite svdrt att forstd mig pd dem och kinner dessutom att
jag inte alls dr deras typ (jag dr nog dum som siger sd hir, men jag bara kinner si). Som ndgon
kallade dem: statusginget, och det passar verkligen in. De verkar si begrinsade i sitt tinkestt.

Nej, nu dr jag 16jlig, det dr nog mig det dr fel pd. Men det dr bara sd att jag inte kan prata med

18



dem (man far inte vara sd kritisk som jag dr om man vill ha kamrater, men vill jag ha dem till det
(?) Bittre fd valda vinner dn... eller vad det heter. Det ir som om man fullstindigt slukas av alla

bufflar omkring en. Man kimpar ensam och ensam igen...

Sa sag alltsd Amanda pa mig och mina vanner! Hur kunde vi framsta saddana? Jag forstod
ingenting. Men det stod ju hér, svart pa vitt. Vi var snobbar, bufflar, som hon inte kunde
tala med, som fick henne att kdnna sig dum, som tvang henne till tystnad, som hon inte
ville ha till vanner. Jag kdnde mig faktiskt sarad. Var jag en sa obehaglig typ? Tydligen
bara genom mitt sdtt att vara, alldeles omedvetet! Och Sture Thunblad, min beundrade
piano- och musiklarare, min pappas van, och van till hela familjen, hur kunde han fram-
sta pa det har sattet for Amanda? Det var ofattbart! Jag var helt tagen och forvirrad. Men
kdnde anda ett slags 6dmjukhet. Jag maste ju boja mig under dessa helt sanningsenliga
vittnesmal, som jag utan lov berett mig tilltrdde till — redan det ett buffligt 6vergrepp.
Plotsligt kunde jag for ett 6gonblick se mig sjdlv ur Amandas perspektiv. Instdimma. Na-
gon sanning kunde det ju ligga i det hdr. Men sadar ville jag ju inte framsta for nagon!
Faktiskt kande jag mig gripen av denna flickaktiga 6mtdalighet och sprodhet, infor vilken
all manlig sjilvsikerhet maste framsta som grov och klumpig. Ar alla flickor sa har, s&
har kénsliga? Det hade jag i sa fall inte haft en aning om! Det var som om de tillhérde en
helt annan art!

Just i det 6gonblicket horde jag att ndgon tog i ytterddrren. Och nu gjorde jag ohjalp-
ligt fel. I stallet for att hastigt lagga tillbaka dagboken pa sin plats pa skrivbordet akte
den ner i min vdska, som stod oppen vid mina fotter bredvid stolen. Det var sa dagboken
for alltid hamnade hos mig.

Jag vantade mig naturligtvis att Maggan skulle trdda in genom dorren fran farstun,
men det var — Amanda! Hon blev férvanad 6ver att se mig:

— Hej, ar inte Maggan hemma?

— Nej, hon kommer vl strax! Sjalvklart var det Maggan som Amanda ville tréffa.

Vi tittar tysta pa varandra. Amanda har sin blasvarta duffel och sin langa halsduk pa
sig, och ett par svarta snorkangor. Over sitt hdgra éra har hon ett stort vitt bandage. Fort-
farande stdende borjar Amanda kndppa upp sin vaska:

— Jag har nagonting har till dig. Din teckning. Den som Hiatatta tog. Jag fick tag i den,
men den dr hemskt skrynklad och forstord!

Hon tog upp en stor hopknycklad pappersboll ur vaskan och kom fram med den till
skrivbordet dar jag satt. Hon forsokte veckla ut den framfor mig pa bordet och sldta ut
skrynklorna mot skrivbordsunderlagget:

— Ja, den ar naturligtvis forstord, men den ar valdigt fin. Jag tyckte jaittemycket om
den, och jag blev valdigt upprord over att Hiatatta slet ner just den. Jag skulle bli hemskt
ledsen om nagon gjorde sa med ndgon av mina teckningar. De ar ju liksom ens barn...

— Jaha, var det darfor du sprang efter henne? Och fick det dar slaget? For att du gil-

lade teckningen?

19



Jag stirrade pa Amanda, lange, alldeles tyst. Det hér var nytt for mig! Men sa samlade
jag mig. Visst verkade hon lite barnslig. Exalterad. "De é&r ju liksom ens barn”, hade hon
sagt. Barnsligt! For mig ar en teckning en teckning! Men hon hade gillat min teckning, till
och med tagit strid for den.

Sedan tittar jag ner pa teckningen. Jasa, det var den hér teckningen som utlost Hiatat-
tas raseri! Jag anar plotsligt varfor.

Den var egentligen ganska fiffig, den dar teckningen. Det var en helt vanlig teckning
som jag plotsligt kommit pa att forvandla till collage. Den forestéllde en sittande, naken
flicka, fast mycket stiliserad, mest bara en kontur. Hon var mélad med vattenfarger i
morkblatt mot en ljusblad bakgrund indelad i decimeterstora kvadrater, som en blarutig
koksduk i galon. Fast rutmonstret syntes genom flickkroppen, sa att man fick en kansla
av att hon var genomskinlig, liksom eterisk. Jag hade faktiskt lyckats ganska bra med den
dar flickan. Hon satt dar och var vacker och subtil i ett helt vardagligt ssammanhang. Men
sen kom det fiffiga. Med en skalpell hade jag skurit ut en lucka, kanske tre centimeter
hog och en decimeter bred, tvdrs dver flickans ansikte. Bakom luckan hade jag klistrat
fast ett soligt, blatt havslandskap med gulbrunrosa kobbar och skadr och flyktande vita
masar. Den som upptackte den déar nastan osynliga luckan och gjorde sig besvaret att
Oppna den skulle alltsd finna att flickans huvud rymde ett underbart havslandskap. Lite
barnsligt och banalt kanske, tanker jag nu, langt efterat, men inte sa tokigt anda for att
vara pakommet av en gymnasist. Nar jag lamnade min mapp till Thunblad var den dar
luckan dnnu inte 6ppnad av nagon.

— Den éar valdigt fin! Amanda upprepar det.

— Nja, den ar vil inte sa marklig! Alltihop ar lanat! Kroppen ar Matisse, huvudet Pi-
casso, och den dar fiffiga luckan med havslandskapet, det ar Magritte! I blatt malar de ju
alla tre!

— Jo, men det dr sd man vill bli sedd, det dr s& en kvinna vill bli sedd, ja kanske alla!
Vil? Man vill ju att ndgon ska se allt det vackra som finns inuti en, hela det vackra land-
skapet ddrinne. Man vill att ndgon skall upptdcka luckan och ha lust att titta in.

Hon hade sett mer i den déar teckningen, Amanda, an jag tankt nar jag gjorde den. Da
gar man ju mest pa inspiration, eller instinkt, eller vad det nu ar. Det dar var verkligen
formulerat mitt i prick. Fast visst var hon barnslig: “Det ar sa en kvinna vill bli sedd!”
Kvinna! Visst menade hon sig sjdlv? Hon var vil ingen kvinna! Hon hade sett sig sjalv i
den nakna eteriska flickan pa teckningen.

Jag tittar upp pa Amanda. Da ser jag att hon ar alldeles glansig i 6gonen och att det
borjar rycka i mungiporna, och lapparna skdlver. Hon tanker borja grata! Herregud!

— Men varfor blev Hiatatta sa upprord, fragar jag avledande.

Amanda samlar sig och svarar:

— For att flickan var naken. Hon tyckte inte att du hade nagon ratt att teckna nakna
flickor. ”Vad vet han om det?” skrek hon. "Hon skulle tala med rektor om det dar, det
var ju snuskigt”, skrek hon. Det var darfor hon tog med sig teckningen. Och att det var

Thunblad, den snuskhummern, som lag bakom att teckningen kommit upp, det forstod
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hon, det skrek hon ocksa, han saknade smak, den karln, det skulle hon minsann ocksa
tala om for rektor... Men jag tycker inte att du gjort nagot fel, jag tycker att flickan ar fin,
och det var ju inte nakenheten som var huvudsaken. Inte alls! Podangen var ju vad som
fanns inuti henne!

Nu tankte hon borja grata igen! Jag tittar ner pa teckningen, lange, pinsamt berérd.

— Har du ont, fragar jag och tittar upp pa Amanda igen. Nu blev hon gudskelov sig
sjalv igen.

— Nej d&, det &r inte sa farligt som det ser ut. Det var forresten jag som upptackte
luckan. Det var jag som 0ppnade den.

— Jaha du! Da var du forst av alla.

Jag forstar att Amanda gdrna ville berdtta det. Det var ju ocksa en overraskning for
mig.

— Far jag den? Amanda fragar.

— Det ar klart att du far den. Det kanske inte gor nagonting att den ar skrynklig. Det
blir ju bara som ett minne av Hiatatta och det som hant.

— Ja, henne vill man ju inte minnas. Jag forstar inte att jag kunde tycka sa mycket om
henne. Det dr som om jag varit forblindad, som om jag inte sett vem hon ar. Hon har ju
varit forskracklig, och vi bara ldt oss fortrollas, allesammans. Ja, vi, “narcisserna”, som
man kallade oss. Nar hon slog till mig, da var det som om jag vaknade upp ur en sémn!
Jag sag sdkert generad ut, sa jag tittade ner i bordet, pa teckningen, det var ju jag och
mina manliga klasskamrater som var upphovet till det dar, till "narcisserna”!

— Jag gillar Thunblad ocksa. For det han gjort for dig, alltsa, fortsatte Amanda.

I det 6gonblicket slogs som tur var dorren upp och Maggan kom in. Hon blev mycket
forvanad Over att se oss ddr, Amanda och mig tillsammans, det syntes. Kanske mest for-
vanad var hon val Over att jag var dar och att jag satt mig vid hennes skrivbord. Jag
kande och forstod att jag gatt for langt, det var inte dnskvart att jag var ddr och att jag till
och med satt vid hennes skrivbord.

Nar Maggan sansat sig lite ser jag att hon sneglar oroligt mot bordet. Sdkert spejar hon
efter dagboken! Men hon vagar ingenting sdaga. Da slar mig tanken, att hon kanske bara
tror att Amanda tagit tillbaka dagboken och stoppat den i sin vidska. Sa jag latsas om
ingenting. Maggan viljer att nonchalera mig, vander sig mot Amanda och sager:

— Ska vi aka bort och dta pa skolbespisningen, eller ska vi dka upp i stan?

— Ja, vi dker upp i stan och firar! Vi gar pa Sterns konditori! Det hér ar en speciell dag,
den maste firas!

Sager Amanda stralande glad, som jag aldrig sett henne férut. Vand mot mig fortsatter
hon:

— Du féljer val med?
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Plotsligt var vi tre. Det var Maggan, Amanda och jag. Vi blev oskiljaktiga den varen. At-
minstone framstod det val sa utat. I sjdlva verket hade konstellationen sina sidor och
svagheter. Det var Amanda som holl ihop oss. Om Maggan ville vara tillsammans med
Amanda maste hon acceptera mig. Om jag ville vara tillsammans med Amanda, ville
Maggan vara med. Kanske av svartsjuka — men i sa fall pa vem, pa Amanda eller mig?
Jag vet inte. Sjdlv var jag osdker pd, numera, var jag hade Maggan. Men utat var det fort-
farande hon och jag som var ihop. Amanda i sin tur ville vara med oss bada, och helst
med bada samtidigt, verkade det som. Daremot hade hon nog inget emot att Maggan och
jag umgicks ensamma — vilket jag inte langre var sa intresserad av. Min kénsla for Mag-
gan hade naturligtvis svalnat betydligt efter den gangna vintern, &ven om vi alltsa inte
gjorde slut. Det gick ju inte nu!

Det betydde inte att jag var kdr i Amanda, men hon hade vackt mitt intresse pa nytt.
Pa grund av dagboken och perspektivet den gav pa varlden och pa mig, pa mina vanner
och det manliga. Jag ville na fram till en klarare forstaelse av det perspektivet och kanske
rentav ga till ratta med mig sjalv. Dessutom hade Amanda pa nagot vis anfortrotts mig,
genom motet med hennes pappa. Amanda behovde verkligen tas om hand, men pa ett
lite annorlunda satt an pappan anade. Det ansvaret hade fallit pd mig. Och sa slutligen
teckningen! Teckningen och handelserna kring den férband oss, Amanda och mig, med
varandra. Jag ville leva upp till den bild Amanda gjort sig av mig, som en som forstod,
jag ville uppfylla hennes forvantningar, hennes drém om att bli sedd. Det var som om jag
anfortrotts en uppgift, en uppgift som jag vixte av, kinde mig storre av: att ta hand om
denna vilsna flicka, som jag rakat fa se och nu lart kdnna sa att sdga fran insidan.

Det hela var alltsa en ganska komplicerad situation. Som dessutom satte myror i hu-
vudet pa mina manliga kamrater. Willy Murray, alltid lika nyfiken och rovgirig pa pikan-
terier, kom fram och fragade:

— Hur ligger det till egentligen, har du tva nu, samtidigt?

Men det var ldtt, tyckte jag, att forklara hur det lag till, det var bara att sdga precis som
det vél var:

— Nej, det ar Maggan och jag som ar tillsammans, och Amanda ar var gemensamma
van.

Det blev en fin tid, som jag njot av. Ute var det var, som snart overgick i férsommar.
Det var bara veckor kvar till studentexamen. Vi satt ute i graset bakom Gamla Sjomans-
hemmet, med havet framfor oss, drack té ur muggar och fikade. Eller ocksa lag vi pa
klipporna och solade oss, i den méan det var mojligt med de restriktioner som radde inom
skolomradet ndr det gallde kladsel: uppkavlade armar och byxben var tillatet, inget mer.
Eller ocksa satt vi vid nagot cafébord pa Bellevue och at nybakade kanelbullar. Men alltid
med bockerna i hand. Maggan och jag slutspurtade infoér den muntliga studentexamen i
mitten av maj. Amanda satt for det mesta och tecknade, hon ritade av bade Maggan och
mig, otaliga ganger, hon ritade dnder, hav, klippor, grasmattor, trdd, blommor, insekter,
allt hon sag. Hon bad om mina omddmen och synpunkter. Hon bubblade oavbrutet och

var pa sa satt mycket storande. Ja, hon bar sig at som ett barn, hon var lycklig, fri, av-
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spand, kdrleksfull. Av den otillgéngliga, ja avstandstagande flickan som jag en gang sett
std ensam pa skolgarden fanns inte ett spar. Hon tog in hela varlden och visade upp den
for mig i teckningsform, som om jag varit nagot slags auktoritet. Jag kande mig, kanske
for forsta gangen i mitt liv, betydelsefull for ndgon. Jag gladde mig verkligen over att se
henne sa lycklig, dver att jag hade formagan att géra ndgon annan ménniska glad. Anda:
inom mig kdnde jag mig pa ndgot satt ovardig. Inom mig var jag trots allt en annan an
den jag visade for henne, jag var pa nagot satt grovre. Enligt hennes dagbok var jag en
buffel. Vi var av olika art, hon och jag, fast jag lade band pa mig for att det inte skulle
synas.

I en ensam stund anfortrodde mig Maggan till sist att hon tyckte att Amanda var job-
big. Maggans klasskamrater fragade henne rent ut vem jag egentligen var tillsammans
med, henne eller Amanda.

— Vet du vad man kallar oss?

— Nej, vad kallar man oss?

— Bermudatriangeln!

— Det ar val inte sa farligt! Det kunde varit varre!

Jag skrattade.

— Men jag vill inte vara en del i en triangel. Jag vill att det bara ska vara vi, vi bada.

— Men i vintras var det ju ni, ni bada!

— Ja, men det &r vél inte samma sak? Alla tror ju att du ar ihop med oss bada, samti-
digt. Det ar obehagligt!

— Lat dem tro det da! Mig gor det ingenting vad de tror. Vi vet ju hur det ligger till.

— Ja, for mig liknar det hela mest en familj, pappa-mamma-barn.

— Amanda ar ju som ett barn, sa lat det vara sa! Hon behover kanske det har! Oss! Ser
du inte hur bra hon mar? For 6vrigt forvantar sig Amandas pappa att vi tar hand om
henne. Han och hans fru ar sa glada att Amanda har oss som vanner. De dr radda att hon
ska raka in i nadgot, hamna i daligt sallskap. Och hon &r faktiskt lite vilsen!

— Men hon éar val stor nog att ta vara pa sig sjalv? Skaffa andra, jimnariga vanner?

— Nej men det forstar du val, att vi inte kan utesluta Amanda, gora henne illa. Vad
skulle hennes foraldrar sdga? Och dina? Inte kan vi gora sa nu, efter allt hon varit med
om, ja, efter det dar med Hiatatta och narcisserna.

— Narcisserna? Maggan sag undrande ut. — Narcisserna, vad ar det for nagot?

— Det vet du val? Tjejerna kring Hiatatta.

— Kallar du dem for narcisserna? Maggan sag mycket eftertinksam ut. — Varfor det?

— Ja, det &r inte bara jag, det ar allmant vedertaget. Det har du val hort? Det maste du
ha gjort! Alla pratar om narcisserna. Nar Hiatatta slutade, da ”slokade narcisserna”.

— Va? Slokade narcisserna!? Maggan sag helt hdapen ut. Sedan satt hon tyst lange.
Hon visste tydligen ingenting. Kanske anade hon nagot. Till sist fragade hon:

— Vet du handelsevis vart Amandas dagbok tagit vagen? Den ar forsvunnen!

— Icke en aning! Ar den borta? Du missténker vl inte mig? For att ha tagit den? Nar

skulle jag ha kunnat gora det? Hade du fatt 1ana den?
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— Néar Amanda fragade efter den var jag tvungen att ljuga, fortsatte Maggan. — Jag
sade att jag eldat upp den i kakelugnen for att dér stod s& mycket om Hiatatta. Nu ar jag
radd att nagon tagit den.

— Dar kanske stod om dig ocksa?

Maggan stirrade pa mig, alldeles forskrackt, eller snarare skramd. Hennes 6gon var
plotsligt alldeles svarta. Den fragan kom tydligen rakt pa, den fragan hade hon visst inte
vantat sig. Den kom ovéantat for mig ocksa. Antagligen for att jag sa lange velat stalla just
en sadan fraga bara hoppade den fram ur min mun. Maggan svarade inte. Efter en stund

reste hon sig upp och gick. Utan att sdga ett ord.

Efter handelsen med Hiatatta och mitt besok pa rektorsexpeditionen hade jag plotsligt
framgang i allt. Man kom och bad att {4, eller rentav fa kopa, mina collage. Jag var till och
med tvungen att gora fler. Det inspirerade naturligtvis.

Och lararna! De blev markbart vanligare, det var som om jag befriat dem fran ett be-
kymmer och betryck och nu var de tacksamma for det. Jag blev ombedd att sta for talet
till lararna vid studentmiddagen, som skulle ga av stapeln uppe pa Frimurarhotellet.

Markligast av allt var den totala uppslutningen da jag sammankallade till elev-
radsmote i aulan. Trots att motet 1ag efter skolans slut, trots att det var full sommar ute,
verkade uppslutningen vara total. Det myllrade av folk i aulan, ivern och idérikedomen
var enorm, tjanstvilligheten likasa. Och trots att jag brukade ha svart med foreningstek-
niken forlopte motet klanderfritt och utan alla irriterande, for mig forédmjukande ord-
ningsfragor. De uteblev. Utan anstrangning hade jag alltihop i min hand.

Jag var forvanad over mig sjalv. Allt gick sa latt for mig den dar sista tiden fore exa-
men, ja dven ldsningen. Jag skrev min studentuppsats i svenska sa att jag kunde vinkla in
den pa Kants kunskapsteori och fick hogsta betyg, bade i amne och stil. Det var som om
sjdlva tillvaron till sist, efter den hdr svara, plagsamma vintern, hade 6ppnat sig for mig

och slappte fram mig. Jag kande mig stor.

Tillsammans med Maggan och Maggans foraldrar blev jag uppbjuden till Fischers i Kall-
fors. De bodde i en rdd tegelvilla i brukssamhallets tjanstemannadel, ett avsides omrade
ute pd ett nds med stora, moderna, vilbyggda tegelvillor bakom hdga hdckar och med
vidstrackta, vélklippta grasmattor. Det blev en egendomlig tillstdllning. Vi satt liksom
utplacerade, spridda langt ifrdn varandra i finrummet, pa stela, raka stolar. Hela rummet
var stelt: rokoko- och empiremobler, soffor och bord, speglar i guldram, allt sakert arvt,
och med vaser, prydnadssaker och ljusstakar utstdllda pa byraer och sideboards som om

de stod dar en gang for alla och inte fick flyttas. Rummen var liksom doda.
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Amandas pappa satt i en karmstol och Maggans mamma i en annan pa andra sidan
rummet. Samtalet flot huvudsakligen mellan dem, pa stort avstdnd. De var som tva fa-
miljeéverhuvuden som pa ett rituellt satt forde sina respektive familjers talan. Vi andra
teg. Amandas mamma satt stelt leende, Maggans pappa egendomligt franvarande, ndst-
intill sovande, i alla fall med halvslutna 6gonlock. Amanda satt tyst pa armstodet till sin
pappas stol, och hennes lillebror pa sin mammas. Det sag lika arrangerat ut som portréat-
tet av kungafamiljen pa Gripsholms slott.

Samtalet kretsade hela kvéllen — jag kan i alla fall inte minnas annat — om politik,
om Palme och sossarna, hur den dér vidriga manniskan upptradde och hur hans politik
forstorde landet. Palme, han var ingenting annat dn en landsférradare. Det framgick tyd-
ligt av hans utseende, han sag 16msk och farlig ut, med den dar stora krokiga nasan och
feminina elaka munnen. Sa spaddes detta pa ytterligare med insidesinformationer fran
bekanta i Djursholm om sldkten Palme och vad den tyckte om familjens svarta far. Och
sedan med ytterligare synpunkter pa de ovriga i regeringen, deras generella inkompe-
tens och brist pa elementar bildning. Utrikesministern, till exempel, han kunde ju inte
ens tala engelska. Han skdamde ut landet.

Maggans mamma hade faktiskt ytterligare ett hatobjekt: Monica Boéthius, som skrivit
boken “Har vi rad med hemmafruar”, som just hade kommit ut. Hon pastod ju dar att
det inte var samhallsekonomiskt forsvarbart att hemmafruar stod och trillade sina egna
kottbullar. Tydligen kande sig Maggans mamma traffad — fast jag forstar det inte riktigt.
Hon hade val aldrig trillat nagra kottbullar, tant Alice, hon hade ju hembitrade, stadhjalp
och tillgang till brukets chauffér vid behov, och tvitten lamnade hon bort. Men ifraga om
Monica Boéthius fick hon inte nagot riktigt gensvar, Carl-Fredrik Fischer hade inte last
boken.

Jag har svart att tro att inte alla i rummet upplevde samma beklamning som jag den
kvillen. Anda kunde man inte hejda sig och byta samtalsimne. Amanda satt och log in-
atvant, sa dar som narcisserna gatt omkring och lett hemlighetsfullt i skolan tidigare pa
varen. Enda gangen hon reste sig var nir hennes mamma foreslog henne att hon skulle
visa oss sitt rum:

— Ni ungdomar har val trakigt har bland oss vuxna, som bara sitter och pratar politik!

Nar kviéllen var slut och vi skulle aka hem kramade alla om varandra och pussade pa
kinden och forklarade att det varit sa trevligt, sa trevligt. Fast inom sig visste nog alla, att
det inte hade varit trevligt alls. Det hade varit forskrackligt. Stamningen i bilen pa vagen

hem var mycket tryckt.

Kanske blev Maggan oroad av samtalet och tongangarna den dar kvallen hemma hos
Fischers. Jag hade ju varit tyst hela kvillen, av nagot slags ungdomlig respekt for de
dldre, av sonlig vordnad gentemot Carl-Fredrik, eller atminstone av artighet. Jag befann

mig ju som gast i deras hem, och jag var trots allt valuppfostrad. Men Maggan visste ju

25



att jag inom mig tankte annorlunda. Tydligen hade hon kommit till insikten eller at-
minstone tron att jag kunde vara ett hot mot enheten i hennes egen familj, en tidsinstalld
bomb. Kanske anade man redan i familjen var jag stod, kanske hade Maggan rentav av-
slojat det och tvingats ta mig i forsvar. Vad vet jag? Men nagra dagar senare, det maste
ha varit under pasklovet, fick jag foljande brev med forhallningsregler, véldigt typiska
for Maggan:

Vi har haft vildsamma politiska diskussioner i 1 1/2 dag och det har resulterat i foljande uppma-
ning till dig. Diskutera inte politik hidr hemma. Tala inte om pacifism. Sig inget om monarki. Jag
vill inte det for jag vet att dina ord kommer (att) viga mycket tungt hir hemma en vacker dag.
Men inte nu och dirfor vill jag inte att du skall rika ut for att de senare siger si hir: "Jamen si
sa’ du inte forr” osv. De dr omojliga att diskutera med. Forklaringar till denna uppmaning skall
du fd, da vi dr alldeles ensamma! Men inte forr och framfor allt inte i telefonen.

Jag hoppas verkligen att du kommer hit pd onsdag. Om Vietnam-politiken skulle komma pd tal,
sd sdg att du inte dr insatt i det och du inte vill uttala dej om det! Gor det for min skull.

Du kommer att fi det hir brevet pd onsdag. Jag fir tala med dej i morgon. Kanske kan du fd lite
forklaringar dd. Jag dlskar dej mest av allt pi jorden. Vi fdr inte skiljas dt for det hdr.

Din Maggan

Maggan var tydligen angslig! Hon ville inte komma i kldm mellan mig och sin familj. For
da skulle hon tvingas vélja sin familj. Tydligen kunde hon inte tdnka sig att hennes familj
borde kunna acceptera nagon i sin krets med avvikande politisk asikt. Nu 6msom vad-
jade hon till mig, och i slutdndan framstallde hon vél rentav, sdakert utan att ana det sjdlv,
ett hot. Hotet att tvingas vélja bort mig om jag inte passade in i familjen. Hon forsokte,
forespeglande mig granslos “karlek”, binda mig till tystnad. Samtidigt tog hon uppenbar-
ligen inte min politiska standpunkt pa allvar, eftersom hon antydde att jag, nér jag blev
aldre och mognare, kanske skulle d&ndra mig.

Nu efterat forvanar det mig att jag fann mig i det ddr, i sddan manipulation, eller re-
pression, for att nu anvanda ett modeord fran tiden, men jag tror inte att det var sa vik-
tigt for mig att fa fora fram mina asikter i varje tankbar situation. Visst forholl jag mig

tyst, fast inte sa mycket for Maggans skull som hon kanske trodde.

En dag i skolan nédr jag kom gaende genom gangen mellan gamla och nya byggnaden
blev jag staende hédpen i svingdorrarna. Sillan har jag blivit sa glad! Mitt pa golvet ute i
nya skolans hall stod Laszlo Bogovan, gestikulerande med armarna och uppenbarligen
pratande hogt med sig sjdlv. Jag sag honom i profil, han hade en mycket vacker profil.
Han stod med pennan och mattade in vaggen over trappan upp till andra vaningens
klassrum. Runt fotterna, pa golvet, 1ag hans skissblock och kritor. Jag gick ut till honom

och hilsade, tog i hand.
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— Jag har fatt mitt storsta uppdrag nagonsin! Jag ar tillbaka! Som konstnar. Det ar ju
det jag ar! Jag skall fylla hela denna underbara vita vagg med farg! Han svepte med han-
den mot den valdiga viaggen ute i hallen.

Han hade fatt i uppdrag av skolan att mala den dar vaggen. Kanske var det som kom-
pensation for att han farit illa ndr man gett hans tjanst at maran, at Hiatatta. Jag vet inte!

— Men det maste goras i fyrtiofemminuterspass, under lektionstid. Absurt! Sa det
kommer nog att bli lite kantigt! Men det passar bara bra! Kubismen, forstar du, att mala
kubistiskt lampar sig alldeles utmarkt for fyrtiofemminuterspass! Det enda problemet ar
att jag inte far roka harinne, och jag kan inte mala om jag inte far roka. Men det blir val
annorlunda efter skolavslutningen far jag hoppas.

Jag tittade ner pa skissen i hans ritblock. Pappret var indelat med svaga blyertsstreck i
stora rutor. I ndgra sdg man redan konturer av skolbarn i olika aldrar.

Kantigt och kubistiskt blev det. De dar veckorna sag jag skisserna och sedan malning-
en vixa fram. En monumentalmalning, sex-sju meter hog och tio-tolv meter bred, fore-
stdllande flitigt studerande, debatterande, laborerande, idrottande elever. I fonden sta-
den, industrierna, samhallslivet. Langs sjdlva trappan en rad ambitidsa, pa samhallstrap-
pan uppatstravande elever med bocker i handerna pa vag till sina lektioner. Skétsamma.
Forskrackligt, egentligen! Socialrealistiskt — men fjarran fran verkligheten! Var, elevernas
verklighet.

Laszlo forklarade for mig under arbetets gdng moment for moment hur han arbetade.
Han alskade att prata medan han malade, han dlskade publik, han spelade pajas, gestiku-
lerade, gjorde drastiska och respektlosa uttalanden om bade andra och sig sjdlv och om
sin konst. Det var som om livet sjalvt flyttat in mitt i skolan och gav puls. Egentligen var
han nog storre som personlighet an som konstnar, Laszlo.

Men han malade i alla fall sin vagg i blatt, just den blaa farg som jag alskade!

Willy Murray ringde en kvall. Jag var egentligen mattligt fortjust 6ver hans paringningar.
Jag kunde ju hora redan fran samtalets borjan, pa tonen av forvantan i hans rost, att han
hade en nyhet att servera. S aven nu:

— Hur har du det med Bermuda?

— Bermuda?

— Ja, Amanda. Man kallar henne f6r Bermuda, eller Bermudatriangeln.

— Varfor det?

— Du har val sett henne naken?

— Nej. Det har jag verkligen inte.

— Man kallar henne Bermuda for att hon har sa extremt stor triangel, med svart, kru-
sigt har som krullar sig som tang. Det ser ut som ett hav darnere som man kan trassla in

sig i, liksom drunkna i. Du far passa dig!
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Jag kunde inte lata bli att skratta till. Det var ju fyndigt, det dar, samtidigt som det var
lite vél narganget och forskrackligt elakt.

— Ni ar inte kloka! Vem har kommit pa det?

— Tjejerna i hennes klass, de har val sett henne i duschen efter gymnastiken eller sa.

— Men blandar de inte ihop det med Sargassohavet?

Willy Murray lat genast mindre fortjust nar det visade sig att har fanns det kanske en
saklig invandning.

— Ja, det ar inte jag som kommit pd det!

Efter det borjade man tala ganska ofta om Bermudatriangeln och Sargassohavet i min
ndrhet, liksom av en tillfallighet. Men man fick gdrna odla sina fantasier om Amanda for
min del, och gérna fantisera om vad Amanda och jag kunde ha ihop. En Bermudatriangel
var val inte sa odven, egentligen. Jag kunde ju rentav uppfattas som lyckligt lottad. Dar-
emot var jag naturligtvis radd att Amanda skulle snappa upp det och kanske med tiden
forstd den verkliga innebérden. Hon skulle bli sa fruktansvart sarad och skamsen. Hon
skulle val aldrig mer vaga visa sig naken i omkladningsrummet. Jag sjilv skulle inte

klara om ndgon skamtade s& om mig. Det hade jag ocksa sagt till Willy Murray.

Jod4, en dag efter skolan stod Amanda och vantade pa mig. Hon stod dold bakom den
hoga stenmuren utanfor skrivsalen, precis dar backen ner mot staden borjade, och hop-
pade fram nir jag kom gaende. Hon sag allvarlig ut. Jag var pa vdg ner till Maggans la-
genhet och hade nog vantat mig att traffa Amanda dar. Men tydligen ville hon tala med
mig ensam. Jag blev naturligtvis radd att det géllde Bermuda.

— Det kdnns som om Maggan forsoker sa ovanskap emellan oss. Jag ville gdrna prata
med dig om det.

Amanda tittar upp pa mig medan vi langsamt gar utfor backen, forbi farthindren.

— Ja, men forstar du varfor?

— Hon tycker nog att jag har kommit emellan er.

— I vintras var det vél sa. Det kan jag verkligen halla med om. Men da var det jag som
var utanfor. Det var faktiskt ganska jobbigt. Men nu ar det val okej? Nu ar vi ju tre, och
ingen dr utanfor.

— Vet du att man kallar oss for Bermudatriangeln?

— Ja, det gor val ingenting? Det dr ganska fyndigt! Det sdger precis vad det ar!

Jag provar alltsa en lattsam hallning, jag forstar ju att Amanda annu inte kanner till
den fulla innebdrden av epitetet man skapat, att det ytterst géller henne ensam. Det gor
mig ganska lattad.

— Jag slog upp Bermuda i en uppslagsbok. Det &dr en paradiso i Atlanten. Med behag-
ligt klimat. Visste du det? Och s& har de trekantiga segel pa sina batar dar som kallas
Bermudasegel.

— Ja, ja vet, det ar val okej!
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Ja, nu kédnde jag mig verkligen ldttad! Hon vet verkligen ingenting, dnnu! Eller: vet
hon, fast hon inte vagar sdga det? Trekantiga segel — att det giller henne sjalv?

Amanda tar upp en annan trad:

— Maggan tror att du har tagit min dagbok!

Det kom ovintat! Jag blir stdende, 6verrumplad, mitt i backen. Under brakdelen av en
sekund maste jag fatta beslutet om jag skall ljuga eller inte. Sa svarar jag:

— Ja, jag har tagit den!

Till min férvaning ser jag att Amanda verkar glad 6ver det! Glatt nyfiken!

— Varfor da?

Jag forsoker forklara. Men det &r svart. Darfor att jag maste forsoka formulera precis
de kéanslor jag hade i det 6gonblick da dagboken gled ner i min vaska, kédnslor som jag
inte ens var klar 6ver sjdlv. Det handlade ju inte bara om att jag blivit 6verraskad av
Amandas ankomst. Tvartom. Just for att jag blivit 6verraskad hade jag latit mina kanslor i
just det 0gonblicket styra mig, spontant, reflexartat. Den dar dagboken hade plotsligt
blivit vardefull for mig, s vardefull att jag inte kunde sldppa den ifran mig. Jag hade fatt
inblick i en annan manniskas innersta och plotsligt sett mig sjdlv och det jag stod for ur
hennes perspektiv, ur ett helt nytt perspektiv. Och jag hade drabbats av en 6vervaldi-
gande 0dmjukhet infor det perspektivet, som om det rymde en stor hemlighet. Nagot
mycket riktigt, ndgot mycket viktigt! Nagot om mig! Jag ville forsta det dar perspektivet
battre. Det var nog darfor jag hade velat behdlla dagboken sa att jag fick mojlighet att ldsa
fardigt och fundera. Inte bara 6ver henne utan kanske framfor allt for att forstd vem jag
sjdlv egentligen var. Jag hade antagligen haft en mycket oreflekterad bild av mig sjalv.

Ungefdr sa tror jag att jag forklarade for Amanda. Mycket valhdnt och oprecist. Det
var som om jag inte riktigt kunde hitta vare sig de rétta orden eller ens de bakomlig-
gande tankarna. Det har rorde ett omradde dar man normalt inte formulerar sig. Framfor
allt var jag inte van vid att motivera mitt handlande med mina kénslor. Nagot sadant var
mig egentligen helt fraimmande.

Vi hade blivit stdende linge mitt i backen. Medan jag forsokte forklara. Nu borjade vi
ga langsamt utfor igen. Amanda gick och funderade. Till sist stack hon handen under
min arm och kramade till och sade:

— Jag forstar! Behall du min dagbok. Jag byter bort den mot din teckning!

Det var ju ett lustigt forslag, min teckning mot hennes dagbok, det var val ett likvar-
digt byte! Jag var glatt forvanad 6ver Amandas reaktion, kinde mig verkligen mycket
lattad. Jag hade talat sanning, jag hade erkant en felaktig handling. Vagat det. Jag hade
stottat mig enbart pa mina kanslor. Och dnda hade jag pa nagot vis vunnit en seger. Det
var plotsligt som om Amanda och jag hade kommit varandra narmare, uppnatt ett slags
ny intimitet.

Amanda gick tyst bredvid mig ett tag, sedan sade hon:

— Jag tycker om att du har min dagbok!
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Maggans svar pa detta — hur hon nu kunde kédnna till det — kom nastan omedelbart. Jag
sag henne flera ganger de narmaste dagarna skymta forbi. Med snabba steg och blang-
ande ogonkast. Hon talade inte till mig. Jag hade fallit i onad, det var uppenbart. Om det
var for att Amanda berattat ndgonting om vart samtal och att jag verkligen hade tagit
dagboken, det vet jag dn idag ingenting om. Kanske bara anade hon...

Pa en rast en dag hade tydligen det tillfdlle hon sokte for att gora upp antligen infun-
nit sig. Har fanns den publik hon behovde. Klassen stod av ndgon anledning ganska sam-
lad utanfor nya skolan, men tjejerna lite for sig och killarna for sig. De muntliga forhoren
1 studentexamen var omedelbart fOrestaende, sa vi stod med ndsorna i bockerna, alle-
sammans.

Da 16sgor sig plotsligt Maggan fran sina kamrater i tjejgruppen och kommer med
snabba steg fram mot mig. Jag ser det. Nar hon gar fort, Maggan, vrider hon fotterna utat
och gangen ser ut som en ankas. Det ar faktiskt lite l16jevackande.

Nar Maggan kommer fram till mig lyfter hon handen i luften och ger mig en 6rfil. In-
for alla kamraterna, som stirrar alldeles hdpna.

— Det har &r for Bermuda!

Det ar allt hon sdger. Men hon sdger det sa hogt att alla ska hora. Sedan gar hon.

Efter det kallade vi henne Maran.

Med det 6nskar jag att Maggan, Maran, varit ute ur den hér historien. Att hon fatt forbli
en bifigur och skugga i min berdttelse. Men sa blev det inte.

Jag sag inte Maggan pa flera dagar efter orfilen, men det kom forstas ocksa en helg
emellan. P4 mandagsmorgonen, fore forsta lektionen, kom Maggans lillebror Johannes in
i mitt klassrum och lamnade mig ett kuvert. “Simon, aux mains” stod det lite tillgjort ut-
anpa, textat med sirliga bokstaver (“tillhanda” hade dugt gott till mig). Meddelande fran
Maggan! Jag 6ppnade kuvertet och laste. Dar stod helt kort:

Jag orkade inte gi till skolan i fredags. Och inte idag heller. Men jag vet inte engelskauppgiften till

i morgon. Vill Du komma ner och visa mig! Maggan.

Saddana brev fran Maggan hade jag fatt manga under arens lopp. Med samma innehall.
De var typiska for skolsjuka Maggan. Men just detta brev tjanade val ytterligare ett syfte:
det var naturligtvis en fortackt inbjudan till forsoning. Vi skulle alltsa forsonas genom att
jag kom ner till henne och visade henne laxan! Genom att jag gjorde henne en tjanst. Det
var naturligtvis absurt! Atminstone ur mitt perspektiv.

Jag stoppade det dar brevet i kavajfickan och ldt saken bero. Hon kunde gott sitta dar-
nere i sin ldgenhet, vanta forgaves och tycka synd om sig sjalv. Faktiskt: kdnde jag inte

rentav en viss tillfredsstallelse Gver det?
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Dagen darpa, ocksa fore forsta lektionen, dok Johannes upp pa nytt. Han sag sam-
manbiten ut. Nu hade han ett muntligt meddelande. Om jag inte kom ner till Maggan
fore lunch skulle hon ta livet av sig!

— Det ar bast att du gar! Johannes sag hotfull ut. Det gjorde mig lite osdaker. Kanske
var det allvar?

Jag gick ner till Maggan pa lunchrasten. Hon lag hopkurad pa sin siang, men fullt pa-
kladd. Hon sag verkligen forgraten ut och holl en nasduk knuten i handen. Jag blev sta-
ende avvaktande pa troskeln till hennes rum, utan att sdga nagonting.

— Kom och sitt dig hér pa sangen, befallde hon, fast med sprucken rost, och klappade
med handen pa sangdverkastet.

Jag gick och satte mig pa hennes sing, men langt ner mot fotdndan. Fortfarande utan
att siga nagonting.

— Alskar du mig?

Sa fragade hon alltid. Det var ganska jobbigt, for jag visste egentligen inte riktigt vad
det innebar att dlska. Kunde inte relatera det till nagon sarskild kansla inom mig. Hade
naturligtvis skuldkanslor for det. Vid det hér laget hade dessutom fragan blivit ndarmast
retorisk, vanemassig. Jag forvantades alltid svara ja.

— Det ar kanske lite svart efter vad som hant, svarade jag diplomatiskt. Genialt dip-
lomatiskt! Det insag jag i samma Ogonblick jag sagt det. Nu borde ju den dar ursakten
kunna komma spontant for orfilen jag fatt infor mina kamrater. Men den kom inte. Det
blev bara tyst. Lange. Det sag for ett 6gonblick verkligen ut som om hon hade nagot pa
tungan, Maggan, men det kom inte 6ver hennes ldppar. Sedan blev hennes ansikte allde-
les uttryckslost. Men nagot borde val anda sdgas om vad som hant? Eller...? Inte...? Vi
borde val tala om saken, atminstone, om hon nu tyckte att det var jag som felat, att jag
verkligen var vard den dar orfilen? Nej, det var bara tyst. Maggan lag och stirrade fram-
for sig, rakt ut i rummet, med nasduken knuten i handen framfér munnen. Jag vantade...
Kanske hade jag trots allt, i min iver att ta mig an Amanda, behandlat Maggan illa och
nonchalerat hennes kanslor? Jag var ndstan beredd att erkdnna det. Men Maggan fore-
kom mig. Till sist sade hon, mycket tyst:

— Om du ska kunna vinna tillbaka mig nu maste du nog anstranga dig lite!

Jag blev alldeles hdpen. Vinna tillbaka? Vem har talat om att vinna tillbaka? Och
maste jag anstranga mig? Skall jag anstranga mig for henne? Som om hon vore varldens
centrum! Jag var fOrresten inte alls siker pa att jag ville ha Maggan tillbaka. Det var at-
minstone helt beroende av om jag fick den déar ursakten eller ej. Vore det inte lika mycket
pa sin plats att hon anstrangde sig for mig? Nej, Maggans tankar rorde sig tydligen i helt
egna banor:

— Jag trodde nog att det var slut emellan oss, efter vad som hant!

Maggan tittade upp pa mig, forskrackt:

— Slut ar det vl inte?! Jag ville bara gora en markering!
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— Och jag accepterar inte en markering som bestar i att jag far en Orfil infér mina
kamrater! Om jag inte far en tillfredsstdllande ursakt for den dar orfilen sa ar det nog slut
mellan oss.

I det 6gonblicket markte jag att jag blivit alldeles hard och kall inom mig. Och att
Maggan dar pa siangen var en mycket frimmande varelse for mig. Vad gjorde jag over-
huvud taget hér, i det hdar rummet?

— Men varfér kom du da hit ner? Om det &dr slut — mellan oss? Maggan kunde
knappt fa fram det dar sista. Hon hulkade nér hon sade det: “slut — mellan oss”.

— For att du hotade med att ta livet av dig! Och for att du ville veta engelskaldxan!

Nu var jag hjartlos och ironisk, det kdnde jag ju.

Da borjade Maggan grata, forst fortvivlat, sedan mera stilla. Hon torkade tararna
emellandt med sin ndsduk, som vid det har laget sag ganska solkig ut. Snorvlade. Sadar
var hon verkligen ingen vacker syn, Maggan. Det hédr var bara pinsamt. Jag onskade
verkligen att jag var nadgon helt annanstans. Och nu blev det tyst lange mellan oss.

Men plotsligt hade Maggan tydligen kommit pa en utvag att slippa uttala den dar ur-
sdakten och anda vinna tillbaka mig. Hon dndrade stdllning i sdngen, rullade 6ver pa
rygg, lyfte lite pd 6verkroppen med hjdlp av armbagarna och tittade ner pa sin kropp,
sedan upp pa mig. Forsokte sig pa ett leende genom tararna:

— Om du vill, bara om du vill forstass, far du rora mig mellan benen. Men bara lite,
med handen.

Och for att ytterligare understryka att hon bjod pa det séarade hon lite pa benen.

Sa gick det till nar Maggan och jag forsonades. En ursakt fick jag aldrig, men nagot
tyckte hon tydligen dnda att hon maste erbjuda. Det blev mitt livs forsta sexuella erfa-
renhet, eller vad man nu ska kalla det. Nar jag tanker pa det efterat inser jag ju hur sjukt
det var att jag stdllde upp pa det dar. Jag kan bara urskulda mig med att jag, ung och all-
deles oerfaren som jag var, var sa fruktansvart nyfiken pa flickor, nyfiken pa deras kon.
Men jag undkom &tminstone att svara pa den dér obehagliga fragan: ” Alskar du mig?”

Efter det fick jag en sddan egendomlig, ja olustig kansla av att jag var uppbunden, att
jag var skyldig Maggan nagot, att jag borde visa tacksamhet. Som om hon gjort ett stort
offer for min skull. Men jag hade ju inte velat ha ett offer, jag ville pa sin hojd fa en ur-

sakt.

Nagra dagar senare ringde Maggans mamma, tant Alice, och bjod hem mig pa mellanmal
och middag foljande 16rdag. Hela familjen skulle samlas, och de rdknade ju numera med
mig som en familjemedlem, sade hon. Familjemedlem? Jag var naturligtvis lite forvanad,
undrande 6ver det, riktigt s var det val inte. Vad var det som pagick, egentligen? Och
varfor ringde tant Alice personligen, hon hade vl kunnat bjuda mig genom Maggan?

Men jag tackade ja.

32



Lordagseftermiddagen var helig i den dar familjen. Vid mellanmalet i vardagsrum-
met, alltid med té och nybakade kanelbullar, skulle hela familjen utan undantag vara
samlad. Det fanns 6verhuvud taget manga regler i den dér familjen, ndrmast tvangslika
regler som upprattholl enheten och familjegemenskapen. Men accepterade man granser-
na och holl man sig bara inom riktmarkena sa var det anda trevligt.

Men nu gick det fel! For mig. Pa punkt efter punkt blev det fel.

Vi satt och pratade om bocker. Jag hade ett intresse som jag delade med tant Alice.
Bocker. Jag hade haft med mig en liten biografi om Goethe som present till tant Alice,
som &lskade Goethe. Nu satt hon och bladdrade i boken och laste ibland hogt, hogt for
oss alla, ndr det var nagot hon faste sig vid.

Da tog jag mig for, helt aningslost, att berdtta en lite lustig eller kanske egentligen ma-
kaber historia om Goethe och Schiller som jag last ndgonstans, kanske hos Eckermann.
Det var ju uppenbarligen sa att Schiller inte hade lika latt att hitta ord och skriva ledigt
som Goethe. Nu hade Goethe kommit pa besok hos Schiller vid ett tillfdlle d& denne inte
var hemma. Inne i Schillers arbetsrum kande Goethe en egendomlig lukt som han inte
forstod varifran den kom. Ensam som han var gick han runt och letade i rummet. Till sist
drog han ut en skrivbordslada, och dar, dar hittade han kéllan till odoren. Dar lag ett par
ruttna dpplen. Efterat fdllde Goethe den egentligen ganska elaka kommentaren om sin
forfattarkollega:

— Han kan nog inte skriva utan lukten av ruttna dpplen!

Tant Alice skrattade hejdlost. D& avslutade jag, for min sympati lag egentligen hos
Schiller:

— Visst var han elak, Goethe!

Tant Alice blev alldeles tyst. Hon blev sittande med boken i handen. Tyst. Mork som
ett askmoln i ansiktet. Sedan slog hon ihop boken med en smaill, slangde den pa bordet,
reste sig och gick.

Maggan sag forst undrande, sedan helt forfarad ut. Sa reste hon sig, d4ven hon, och
skyndade efter sin mamma ut i koket. Kvar satt jag, forvanad, naturligtvis oroad. Hade
jag sagt nagot fel? Jag tittade runt omkring mig. Alla de 6vriga i familjen satt kvar i var-
dagsrumsmobeln, djupt nersjunkna, tysta, sag besvarade ut. Vad hade jag sagt for fel?
Maggans pappa satt med halvslutna 6gon, han hade fatt samma franvarande uttryck som
hemma hos Fischers, det sag ut som om han nastan sov. Och Maggan? Det var egendom-
ligt att se henne sa dar. Springande efter sin mamma. I skolan var hon annorlunda, Mag-
gan, sjalvsaker och framat, ja nédstan i kdckaste laget. Det var sadan jag lart kdnna henne,
det var sa jag tyckte om henne. Har hemma holl hon lag profil, kandes gra och farglos,
forholl sig avvaktande, oversldtande, ja hon var ju rent servil.

Efter ett tag kom Maggan tillbaka fran koket. Hon gick med snabba steg, med f6tterna
utat. Numera lade jag allt oftare marke till det: att hon gick med fotterna utat, Maggan.

— Mamma hélsar och sager att Goethe kunde vl inte hjalpa att han kunde skriva
utan lukten av ruttna dpplen, han var ett geni, och det var han medveten om. Varfor

skulle han latsas om annat? Det vore ju hyckleri!
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Jag var helt forstummad. Jasa, var det det som sarat tant Alice:

— Jaha, ja, forlat d4, det var ju inte min mening att sdga nagot sarande om Goethe!

— Sag det till mamma! Maggan kastade sig trotsigt, uppenbart ond pa mig, ner i sof-
fan. Hon hade uppenbarligen tagit sin mammas parti i den har konstiga historien.

Samtalet kom mycket langsamt igang efter det. Maggans pappa borjade tala med sina
pojkar om deras kanoter och om annat som intresserade dem. Dar var jag helt utanfoér
och forholl mig tyst. Kande mig osdker pa situationen, utanfor, kanske var jag rentav
oonskad efter det har?

Till sist kom Maggans mamma ut fran koket och kungjorde att middagen var serve-
rad. Vid bordet kom vi aterigen in pa bocker, det var Maggans mamma som ledde in
samtalet pa det. Forsiktigt vagade jag yttra mig igen, osaker som jag var. Jag berattade
om min karlek till bocker. Jag berdttade hur jag brukade dgna flera timmar i veckan, efter
skolan, at att botanisera i hyllorna pa Hedbergs bokhandel inne i Djuphamn. Det var ju
en gammal, véletablerad bokhandel med stort sortiment.

— Jag blir alltid illa behandlad dar, i den dér bokladan, foll tant Alice in, med sur min.
— De ér alltid ovanliga dar.

— Det forstér jag inte, sade jag spontant. — Mot mig ar de alltid vénliga.

Aterigen blev det tyst. Tant Evelyne blev sittande, dréjande med kniv och gaffel i han-
derna, hojda i luften, men alldeles stilla. Jag tittade bort mot Maggan. Hon sag aterigen
alldeles forskrackt ut. Nu hade jag sagt ndgot dumt igen. Till sist tog Maggans pappa upp
samtalet igen, om en kanotutflykt, med pojkarna. Men tant Alice forholl sig tyst under
resten av middagen. Hon bjod runt maten en gang till, men utan att saga ett ord. Tvart-
om snorpte hon pa munnen at mitt hall. Maggan dukade av, satte fram efterrattstallrikar,
tog in efterrdtten. Jag kdande mig mycket olustig. Vad var det som pégick? Brukade det
vara s har dven nar familjen var samlad utan gaster?

Efter middagen drog Maggan in mig i sitt rum, vande sig mot mig och tog med bada
héanderna tag i mina kavajslag.

— Varfor forolampar du mamma hela tiden? Om hon blir ovanligt bemott pa Hed-
bergs bokhandel sa blir hon det! Du insinuerar ju att det beror pa henne! Att hon pa na-
got sdtt dr otrevlig! Medan du ddremot alltid blir vanligt bemott!

Jag satte fram foten och skot till dorren till rummet for att vi skulle kunna prata ostort.
Inte for att jag hade sa mycket att saga till mitt forsvar, men nog verkade val tant Alice
ganska lattretlig! Inte var de otrevliga pa Hedbergs bokhandel! De var ju atminstone tio
anstdllda, inte kunde val allesammans vara otrevliga?

I samma 6gonblick flyger dorren upp, med valdsam kraft. Den traffar mig pa handen
och det gor hemskt ont. Tant Alice rusar in. Hon stéter undan Maggan och vaser, vand
mot mig;:

— Har i huset stanger vi inga dorrar! Har har vi ingenting for oss som inte kan ske
oppet. Har smusslas inte med nagonting! Det géller allt! Man smusslar inte med négot!
Har ni forstatt det? Tror ni inte jag kdnner pa mig vad som pagar? Bakom min rygg! Men

det blir ingenting av med det! Forstar ni det?
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I det 6gonblicket ville jag bara sjunka genom jorden. Det hdr var for mycket. Tanten
var ju galen! Den hér situationen var for svar for mig. Den kunde inte redas ut. Jag ville
bara fly. Jag gick ut i hallen och letade fram busstidtabellen i kavajfickan. Maggan f6ljde
stum och stukad efter. Nar jag konstaterat att det skulle ga en buss en halvtimme senare
och att jag skulle hinna ta mig till busshallplatsen innan dess sade jag bara ett kort hej till
Maggan och gick. Vagade inte ens rora henne till avsked. Hennes mamma hade stillt sig
emellan oss. Ohjalpligt. Maggan stod kvar pa trappan, med ytterdorren lite pa glant, och
tittade efter mig nar jag gick. Hon sadg skamsen och ledsen ut. Naturligtvis!

Och jag, jag skulle val aldrig mer vaga rora vid Maggan. Inte efter det har. I alla fall
inte forran vi var gifta, och aldrig under tant Alices tak. For det var tydligen detta det
handlade om. Ja, det kidndes pa nagot underligt vis som om vi blivit — pa nagot mentalt
sdtt — och grovt uttryckt — kastrerade.

Pa mandagen fick jag brev, ett helt kort meddelande, fran Maggan:

Pappa blev ledsen for att du bara forsvann. Han blev faktiskt riktigt besviken. Han skulle velat
siga adjo. Han tycker att du dr trevlig, ja han tycker verkligen om dig.
Jag dlskar dig. Alskar du mig? Maggan

Nu, ddremot, nu fick det vara slut mellan oss, mellan Maggan och mig. Maggan tillhorde

sin mamma. Jaha, da fick det vél vara sa.

S& kom de fantastiska idrottsdagarna. Och mitt sammanbrott. Eller vad det nu var. Na-
gon vecka efter studentexamen ringde mig var gamla, pensionerade gymnastiklarare,
Verner Wallgren, dlskad av alla. Det var han som tillsammans med min &ldre bror och
hans klasskamrater en gang startade skolans roddarforening. Nu tankte man ha tva id-
rottsdagar pa skolan, pa torsdagen och fredagen foljande vecka. Anledningen var att
skolmasterskapen pa distriktsniva i handboll skulle ga av stapeln just i Djuphamn.
Manga av skolans elever i skilda klasser var s& engagerade i detta att det var battre att
instdlla undervisningen och anordna allmanna idrottsdagar istallet. Eleverna skulle
sjdlva fa valja vilken idrott de ville engagera sig i. Och alla skolans idrottsforeningar er-
bjods att bjuda in eleverna till just sin aktivitet. Sjalvklart borde roddarféreningen enga-
gera sig. VW, som vi kallade Verner Wallgren efter begynnelsebokstdverna i hans namn,
bad mig att sta for arrangemangen dar. Jag gick ju @anda bara och skrapade i viantan pa
skolavslutningen.

Naturligtvis stdllde jag upp. Jag overtalade min brors flickvan, som kunde rita roligt
och iogonfallande, att mala affischer. Vi klamde upp affischer 6verallt, pa varenda an-
slagstavla. Och bredvid dem anmalningslistor, dar eleverna fick anteckna sig lagvis, fyra
i varje lag, for femtiominuterspass i vara fyra batar. Med atta pass pa varje bat och dag i

tva dagar skulle vi kunna gora 64 turer med sammanlagt 256 roddare. Som coxar engage-
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rade jag de Ovriga fyra i skolmastarlaget, Willy Murray, Ola Enkell, Christer Dickson,
Eskil Franck. Fyra av oss skulle coxa och en sta pa bryggan som instruktor, administrator
och tidtagare. Varje femtiominuterspass skulle ndmligen avslutas med en tavling mellan
de tre inriggade batarna pa en tusenmetersbana fran Fredriksverk, fastningen ute i ham-
ninloppet, in till klubbhuset. Den mera 6mtaliga utriggade baten hade vi reserverat for
gymnasister, dessutom sadana som rott tidigare. Och utriggarens roddpass forskot vi sa
att baten inte skulle riskera att kollidera med de tyngre inriggarna. Ett par tjejer i min
klass tog pa sig att servera kall blabarssoppa och skeppsskorpor till alla som rodde, och
var och en som rott skulle dessutom fa ett intyg som bevis pa att man deltagit i idrottsda-
gen.

Anmalningar till rodden haglade in. Listorna svammade 6ver av namn. Efter ett par
dagar hade 6ver 300 elever lyckats organisera sig till lag och antecknat sig. Vi fick utdka
programmet till tio pass om dagen och kora kvallstid. Det verkade inte gora nagonting,
aven det var man beredd till. En tredjedel av skolans elever valde alltsa rodd som sin
aktivitet de har idrottsdagarna. Det var lika markligt som det plotsliga intresset for elev-
radsarbetet ndgon manad tidigare.

Pa eftermiddagen fore idrottsdagarna samlades vi nere i klubbstugan och diskuterade
igenom programmet och planerade minutiost. Entusiasmen var stor. Kronometrar och en
startpistol hade vi lanat borta pa idrottsplatsen, start- och malflaggor likasa. Bojar for
start och mal placerades ut i vattnet efter anvisningar fran hamnkontoret. For sdkerhets
skull provrodde vi i lagom sakta mak under tidtagning for att avgora traningsrundans
langd. Det lag som inte ville delta i den avslutande tavlingen skulle naturligtvis inte
tvingas till det. Tva roddmaskiner hamtades fran gymnastiksalen och drogs pa karra ef-
ter cykel ut till klubbhuset och placerades pa stranden dar. Tre megafoner lanades fran
brandkaren, den fjarde var min brors i massing. En verktygsldda samt reparations-
material och dven forsta forband skaffade vi ocksa fram ifall en katastrof skulle intréffa.
En tradgardsslang som gav farskvatten till blabarssoppan drogs ner fran en villa pa hoj-
den ovanfor klubbhuset. Stora grytor hamtades fran skolkoket och stédlldes upp ute i na-
turen, skorporna inkoptes.

Forsta idrottsdagen kom. Vadret var stralande. Vi var pa plats klockan sju pa morgo-
nen, 6ppnade klubbhuset, bar ut batarna, gjorde oss beredda for anstormningen. Klockan
atta kom de forsta eleverna, och efter en kvarts instruktioner vid roddmaskinerna och ute
pa bryggan gick de forsta batarna ivag. Fyra batar pa en gang! Jag glommer aldrig den
synen, jag stod sjalv kvar pa land som instruktor och sag dem med ett par trevande artag
glida ut fran bryggan med flaggorna spelande i aktern. Det var helt enkelt underbart!

Formiddagen gick, och allt fungerade som smort. Ibland var det visserligen nagon
som kom for sent till sitt pass, men det var inte svart att fylla upp batarna. Manga som
drojde sig kvar stod beredda och ville ro pa nytt. Blabdrssoppan blev populdr, och alla
gick omkring med muggar i handerna och alldeles blaa om ldppar och tiander. Ovana
roddare stanker en hel del, klader blev vata, och ett kladstreck arrangerades for dem. Det

sag ut som ett flaggspel mellan tallarna. Vatast av alla blev naturligtvis vi coxar, som satt
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i aktern och traffades av stortskurar av vatten fran &rorna. Men vi var beredda, vi hade
vara vaskor fulla av ombyten. Daremot hade vi inte tankt pa att vi skulle tappa rosten av
allt ropande av takten och allt kommandogivande, sa vi fick skicka ivdg nagon som kopte
halstabletter. Tjejerna vid bldbarssoppan var sddana som foredrog att vara funktiondrer
framfor att sjdlva idrotta och darfor gjorde de allt vi bad dem om. Solen brande och
gjorde oss snabbt knallroda i ansiktet, kldderna akte av, och emellanat tog vi oss ett dopp
vid sandstranden bredvid bryggan. Det feta saltvattnet torkade in och lade sig som en
gra massa i haret. Vinden var frisk men alldeles ljummen, ja, alltihop var helt enkelt un-
derbart.

Till och med narcisserna kom ner och rodde. De kom gaende i sakta mak, liksom mot-
villigt, genom skogen, taniga och bleka, ikladda fantasilost ljusbla, lite urvuxna tranings-
overaller och ndgra dessutom med ylletrdjor som hdangde som kjolar runt benen pa dem.
Det sag varmt och papalsat ut for att vara pa sommaren, och inte lattade de pa kladerna
heller i varmen, inte ens efter rodden, nar de var alldeles vata. De var extremt fumliga
vid arorna, de kunde inte koordinera roddtagen och slutade att ro nar det passade dem.
Och redan i forvag forklarade de att de inte ville delta i ndgon tavling. De bar sig helt
enkelt at som sippa, gnalliga froknar som egentligen inte alls ville delta. Jag lyckades
undkomma att coxa dem, Willy Murray tog pa sig dem istdllet. Nar de val var i land igen
och i vild oordning steg ur baten, som darvid gungade till betankligt och framkallade
rena paniken, vinkade Murray till sig mig. Jag gick fram till honom, han satt ju kvar i
baten, bojde mig ner och fragade honom om nagot var fel.

— Nej da, sade Murre och flinade, men de hér narcisserna, de inte bara slokar, de ar
helvissna!

Pa eftermiddagen kom gamle VW ut till klubbhuset stodd pa sin unga hustru. De
hade lyckats 6vertala taxichaufforen att vaga sig pa att kora ner pa den gropiga sandiga
skogsvdgen nastan dnda fram till bryggan. VW trodde inte sina 6gon! Han som é&lskade
ungdom och idrott, han som startat den hér féreningen och kdmpat i motvind for dess
overlevnad, som lett insamlingarna till alla batarna, han fick nu sin beldning for all
moda. Han fick skada en aktivitet och en gldadje har pa stranden och pa bryggan och i
batarna som han sikert aldrig hade kunnat dromma om. Antagligen var han lattrord av
sin sjukdom, han hade fatt en hjarnblodning efter det att han gift om sig, men nar han
stod dar langst ut pa bryggan, som en vackert dldrad lejonhanne, trillade tararna nerfor
kinderna pa honom. Vi latsades om ingenting.

Framat kvillen kom en valdig skara fran handbollsturneringen ner till roddklubben
for att titta. En del av dem ville prova att ro och vi bokade in dem senare pa kvillen. Vi
fick halla pa till framat tio, och pa sa satt fick vi se solen ga ner i havet, som nu alldeles
stillnat. Nar vi tagit in batarna, skoljt ur och torkat dem och stangt luckorna pa klubbhu-
set fOr natten var det nastan morkt, s& morkt det nu blir en forsommarnatt. Vi var s ut-
mattade efter dagen att vi vacklade och valde att leda vara cyklar hem genom Strandpar-

ken. Men vi var lyckliga, och mycket hesa.

37



Foljande dag, fredagen, gick lika bra. Vadret var stralande. Solbrannan hade borjat skifta
farg fran rott till brunt. Vi kdnde oss vindbitna och rentav urblasta. Friska, rena, rakt ige-
nom. Nu fick vi hjalp fran skolkéket med mera soppa och skorpor. For var egen ekonomi
hade sprangts. Och nu hade vi kommit pd, att vi naturligtvis skulle passa pa att ta upp
medlemskap till foreningen i samband med rodden. Vi fick nidrmare femtio nya med-
lemmar den dagen, och ddrmed blev vi, nést efter fotbollen, skolans storsta idrottsfor-
ening.

Pa eftermiddagen, som ett av de sista lagen, kom Karin cyklande pa sin vinroda gamla
damcykel genom skogen ner till klubbhuset. Hon hade med sig tre andra tjejer fran sitt
handbollslag. Ja, de ville ro. Det var alltsa Karin fran Maddes fest for nu sa lange sedan.
Jag visste att hon skulle komma, jag hade sett hennes namn pa roddarschemat. Jag hade i
hemlighet sett fram emot det ddr. Medvetet hade jag avstatt fran att coxa hela eftermid-
dagen for att kunna yrka pa att fa ta hand om just dem utan att det vackte nagra misstan-
kar. Det var fyra valtranade tjejer som kladde av sig sina traningsoveraller pa stranden
och steg i batarna i blaa shorts och vita blusar. Det var ett noje att ro med dem! De fattade
vad det gidllde, de kom ihag kommandona, de var samspelta och vakna. De kunde ro fran
forsta artaget.

Karin, som hade rott forut, hade jag placerat narmast mig i aktern, for att de andra
skulle kunna folja hennes artag. Dar satt hon nu och skrattade mot mig och tog mig pa
allvar samtidigt, medan hon rodde for alla krafter. Har var det ingen som stankte vatten
pa coxen ens pa skdmt, men dnda: nar vi fatt upp farten och rodde snett mot vagorna
stankte vattnet fran foren Gver oss, kallt. Det vackte jubel och vilda skrik.

Det var nu det hande! Nar man ror ldgger man under forsta halvan av artaget kraften i
benen, genom att man stracker benen med stod mot fotbrddan och rullar baklanges pa
den hjulférsedda sitsen. Andra halvan av artaget, som ju alltid skall vara sa langt som
mojligt, till det momentet far man kraft genom att bdja ryggen bakat och med armarna
dra in drans handtag i magen. Man spanner musklerna i axlarna och brostkorgen. Just i
det momentet intraffar det otroliga: den Oversta knappen i Karins blus gar upp och blu-
sen glider isdar. Och plotsligt, bara en meter framfor mig ser jag for forsta gangen i mitt liv
skymten av tvd vackra unga knoppande solbranda flickbrost. Det var det vackraste jag
nagonsin sett!

Karin slutade omedelbart att ro. Jag ropade “Ligg!” — och alla vilade pa sina aror. Ka-
rin knappte sin blus, sag generad men dnda lite road ut och sade:

— Forlat, men jag kunde faktiskt inte hjalpa det dar!

Sa rodde vi igen och fick upp farten pa nytt, och efter ett tag ser jag att Karins knapp
gatt upp pa nytt. Varje gang hon bdjer sig bakat blottas hennes brost for mig. Hon har
tydligen redan lagt marke till det, och nar hon ser min blick sidger hon bara, utan att sluta
ro:

— Det gar inte att gora ndgonting at, det far vara sa, jag bjuder pa det!

Och sa skrattade hon och tog i extra hart med aran och tvingade de andra att folja ef-

ter. Och jag anpassade taktgivningen efter henne.
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Efter traningsrundan, till sist, lagger vi oss och vilar och vantar pa de andra for den av-
slutande tavlingen vid startbojen i skuggan under fastningsmurarna ute i hamninloppet.
Svetten lackar nerfor ansiktet pa tjejerna av anstrangningen och kldderna klibbar fast
under armarna. Det ar lite ovant och kdnns lite egendomligt for mig att se svettiga tjejer.
Karin knépper, i distraktion vid det har laget, knappen i sin blus medan hon spejar 6ver
vattnet. Vi far vanta ett tag pa de andra batarna. Under tiden sitter jag och tittar pa Karin.
Hennes armar ar lite fjuniga och vattendropparna som fastnat i fjunet glittrar i solen. Hur
kan en méanniska vara sa vacker? Och utan att vara medveten om det i varje 6gonblick?

Nar till sist alla tre inriggarna ligger sida vid sida invid startbojen, signalerar jag in till
land med flaggan bakom mig att vi ar klara for start. Svaret fran stranden kommer ome-
delbart. Den svartvitrutiga startflaggan darinne pa bryggan gar i luften och sveper fram
och tillbaka i luften. Vi ligger startklara med &rorna. Efter nagra sekunder: flaggan hojs i
luften och blir dréjande dar. Vi vrider vara aror i vinkel mot vattenytan sa att bladen
snuddar vid vattenytan. I nasta 6gonblick sidnks flaggan och brakdelen av en sekund
darefter hor vi startskottet. Men da &r vi redan ivag.

Det &r svarare att ro nar man har vagorna fran sidan, som nu fran styrbord, utifran
havet. Det blir en rorelse i baten som gor det svart for alla att bedoma hur djupt man ska
sanka arbladen, och styrbordsroddarna, som har stérre vagor att parera, far en svarare
uppgift &n babordsroddarna. Sa lange vi var i 1d under fastningen var det inga problem,
men ndr vi fick 6ppen sjo gallde det att byta teknik. Djupare med arorna och storre kraft i
varje artag for att kompensera den langsammare takten. Tjejerna forstod sjdlva att dandra
teknik. For den ledande baten giller det att skapa lite oreda i vagorna for de foljande
batarna med hjalp av kolvattensvallet. Forargligt ar det nar nagon véljer att lagga sig i
lugnvattnet precis bakom, men da riskerar man 4 andra sidan att forlora loppet, man
maste ju gira for att komma forbi. For coxen galler det att med kroppen balansera obalan-
sen i baten at babord eller styrbord, parera den ojamna kraftinsatsen pa babords- och
styrbordssidan och den dragning det skapar med hjdlp av rodret. For oss var det inga
problem, vi ledde fran borjan, vi hade haft en perfekt start, och vi gled i mal flera bat-
langder fore de andra. Vid det laget hade Karins blus for lange sedan glidit upp, men nu
var det viktigaste att vinna tavlingen, och hon hade rott som en amazon. Hon var en syn
for gudar, Karin! Nar vi avslutat loppet, retfullt hélsat de andra med arorna resta i luften
och siankt dem igen och man dragit in oss mot bryggan, ja, da var jag hejdlost foralskad.

Nar man lamnar en sadan har bat, haller man arorna sa att de vilar 6ver bryggan for
att det skall bli lattare att halla balansen vid urstigningen. Sedan stiger man ur i tur och
ordning fran foren, ettan, tvaan, trean, fyran, med bestimda fotplaceringar, for att inte
baten skall valta. Coxen gar sist. Nar jag stiger upp pa bryggan, kndapper Karin som bast

sin knapp i blusen, aterigen, medan hennes kamrater hédpet tittar pa. De undrar natur-
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ligtvis vad vi haft for oss — hon och jag — dér vi suttit mitt emot varandra i aktern, utom
synhall for dem.

— Ar det inte s4 att det vinnande laget ska kasta sin cox i sjon efter rodden, fragar Ka-
rin med hog rost och tittar forst pad mig och sedan pa sina kamrater och de 6vriga pa
bryggan.

— Det kan han nog behova, han verkar lite upphettad av den hér rodden!

Ogonblicket efter har de gripit mig i armar och ben, gungat mig hejdldst dver den
kantiga cementbryggan med uppstickande armeringsjarn och — ett, tva, tre, fyr, sedan
med jubel — kastat mig i vattnet. Nar jag tanker pa det har efterat ser jag for min inre
blick alla bubblorna i vattnet och min egen morka kropp sprattlande i det grumliga
hamnvattnet. Nar jag kom upp till ytan igen valde jag att inte forsoka komma upp pa
bryggan igen, for dar stod de tdtt mot cementkanten och skrattade at mig, beredda att
mota bort mig om jag forsokte, utan jag simmade mot stranden inne i viken.

Det var ju inte djupt dér, utan snart kunde jag g& pa havsbotten, i sand. Jag minns att
jag skrattade, for jag var sa lycklig inom mig, for att jag i det 6gonblicket deltog i sjdlva
livet, for att jag var fordlskad och for att jag blivit kastad i vattnet. Jag kdnde mig om-
tyckt. Man tyckte om mig rakt upp och ner, precis som jag var nar jag var mig sjalv.

Av motstandet i vattnet vacklade jag upp mot stranden, kanske ocksa for att jag skrat-
tade sa hejdlost, for att jag var lycklig, och for att jag var dodens trott i hela kroppen.
Snart nddde vattnet bara till kndna. Jag var ndstan uppe pa stranden. Langt darborta stod
de andra pa bryggan och tittade pa mig, dar jag skrattande skvitte vatten omkring mig.
Plotsligt trampade jag pa nagot halt, kanske en hal sten eller en vattendrankt brada som
blivit liggande pa botten. Jag flog pa huvudet i strandkanten och hamnade med huvudet
under vattnet, slog emot nagot. Jag kravlade mig upp igen och krop pa alla fyra de sista
meterna in till stranden. Fortfarande skrattande. Dar blev jag liggande. Efter ett 6gon-
blick, minns jag, drog jag upp benen mot kroppen, sa att jag lag liksom i fosterstallning.
Sa lag jag kvar. Skrattade jag? Eller kanske grat jag? Grat jag for att ndgot sméartade? Jag
vet inte.

Sa markte jag att jag sag rott, eller snarare rosa, med mitt vanstra 6ga.

De andra kom springande fran bryggan, ropande. De samlades runtomkring mig alli-
hop. Jag sag bara en massa ben. Jag forsokte titta upp pa dem, men mitt vanstra 6ga envi-
sades med att bara se rott. Men jag skrattade i alla fall.

— Herregud, han bloder ju! Han har gjort illa sig! Nu f6ll de pa kna runtomkring mig
sa att jag kunde se deras oroliga ansikten.

— Det ar ingen fara med mig, jag maste bara sluta skratta. Himlen ar alldeles rosa!

— Det ar mitt fel, Simon! Forlat! Kan du forlata mig? Jag hor Karins rost bland alla de
andras. — Vi skulle inte kastat dig i vattnet.

— Nej d4, det ar inte nagons fel, jag ska strax resa mig upp! Det dr bara sa skont att
ligga har i sanden.

— Héamta nagot att torka av honom med! Det ar aterigen Karins rost. Nagon kommer

med en handduk och torkar mig i pannan och forsiktigt i 6gat.
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— Gor det ont, Simon? Du har slagit dig i pannan!

Nagon trycker handduken mot min panna for att stoppa blodflodet.

— Nej da, det dr ingen fara. Det gor inte ont, inte det minsta! Jag vill bara ligga har och
vila lite, sedan ska jag resa mig upp och fortsdtta ro, jag kan ro hela natten om det be-
hovs. Det ar bara sa skont att ligga har och vila lite.

— Du har ett stort sar i pannan. Du maste ha trillat mot en sten eller sa. Jag ar sa led-
sen! Gor det ont? Aterigen hor jag Karins rost.

— Nej, det gor inte ont! Lagg av nu, sa att jag kan sluta skratta!

Jag blir irriterad och tar 6ver handduken i pannan sjalv med ena handen och reser mig
upp pa armbagen.

— Det ar bra nu, ni kan ga och fortsitta med ert. Jag gar upp till klubbhuset och torkar
av mig och tittar mig i spegeln. Om jag inte trillar omkull pa vagen forst, forstas, av
skratt.

Alla borjar resa sig och tar nagra tvekande steg tillbaka. Stirrar oroligt pa mig. Sa reser
jag mig langsamt och blir staende, lite vacklande. Och sa borjar jag skratta igen och tar
mig for huvudet.

— Sa djavla roligt ar det val inte, sager Karin och tittar mig i ansiktet. Tar undan lug-
gen med handen. — Du bldder ju, du maste nog till sjukhus, du har kanske fatt hjarn-
skakning! Har du ont?

Jag borjar g uppfor stranden mot klubbhuset. Karin foljer tvekande efter. De andra
gar at sitt hall. Halvvags upp mot huset vander jag mig om och ropar ut over stranden,
mycket hogre dan ndodvandigt:

— Ni maste halla schemat!

Jag ser atminstone trettio ansikten stirra hdpet emot mig, alla rorelser har for ett 6gon-
blick stannat upp, roddarna vid sina aror, flickorna vid bladbarsgrytan. Da vander jag mig
om, skrattar at dem for att de ser sa 16jliga ut, allihop, och fortsatter upp mot klubbhuset.
Konstigt! Det var som om jag inte hade kontroll 6ver mina kénslor!

Uppe i omkladningsrummet sjunker jag ner pa en bank och sitter dir med handduken
mot pannan, Omsom tillbakalutad och 6msom med huvudet i kndet. Karin star tyst och
bara tittar pa.

— Gor det verkligen inte ont, fragar hon till sist. — Det maste gora jatteont! Det borde
sys!

— Det gor inte det minsta ont! Det ar hemskt vad du tjatar! Det gor inte ont!

— Det maste gora ont, annars dar det nagot konstigt, nagot allvarligt! Jag ar hemskt
ledsen, Simon, att vi kastade dig i sjon. Det var mitt fel! Helt och hallet mitt fel, det har!

— Det var bara kul! Vi har vunnit massor med tavlingar, ju, men aldrig har nagon kas-
tat mig i vattnet for det! Det var kul! Jag skrattade ju!

Efter ett tag reser jag mig upp och lattar pa handduken.

— Titta, nu slutar det att bloda! Det star en forbandslada darborta under banken. Kan
du ta fram den och se efter om det inte finns ett plaster.

Karin tar fram forbandsladan, dppnar den och letar fram en kompress.
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— Ta och vat handdduken med lite farskvatten och torka av det varsta blodet, ar du
sndll, eller hamta en spegel, sd kan jag gora det sjdlv. Det finns en flaska vatten i min
vaska.

Karin gor som jag sdger, hamtar vatten och torkar bort blodet runt saret. Jag haller
upp spegeln framfor mig och stirrar in i ett helt fraimmande ansikte:

— Fy fan, sd jag ser ut!

Och da menar jag helhetsintrycket, saret vagar jag inte riktigt titta pa.

— Gor det verkligen inte ont?

Jag orkar inte svara.

— Det borde gora ont, sager Karin och trycker fast kompressen over saret med ena
handen medan hon forsoker dra ut lite sartejp med den andra, med munnen till hjélp. Jag
hjalper henne med tejpen. Nar det dr klart reser jag mig upp och torkar av mig allt halv-
levrat blod som ar kvar, stdende framfor spegeln. Till sist ser jag riktigt hyfsad ut. Fast
farskt rott blod har borjat tranga fram genom den vita kompressen.

Sa tittar jag pa Karin:

— Dina klader ar ju alldeles forstorda! Du ar ju alldeles blodig, du ocksa.

— Ja, jag ska hamta lite ombyte strax. Du da, du ser ju ut som om du badat i blod!

Jag ser mig om efter min vaska, och nér jag val upptacker den under banken gar jag
och hamtar ett par traningsoverallsbyxor. Nar inte Karin vander sig bort drar jag — efter
lite, nej efter mycket tvekan — dnda av mig mina vata shorts och drar snabbt pa overalls-
byxorna. Sedan drar jag forsiktigt min blodiga T-shirt 6ver huvudet. Karin bara star och
tittar pa mig, ser handfallen ut. Men sedan hjalper hon mig att dra en ren och torr tréja
over huvudet.

Da skrattar jag till igen, men mera sansat, och nu kidnner jag att i och med det har jag
skrattat fardigt. Jag borjar ga runt i klubbhuset, vill liksom prova hur det kidnns. Karin
star fortfarande kvar pa samma plats men vander sig om efter mig allteftersom jag ror
mig i rummet.

— Nar jag sag dig ligga dar nere pa stranden, da verkade det faktiskt som om du grat?

Jag blanger till pa Karin och tanker forst inte svara.

— Varfor skulle jag gora det? Ska du rota i mina kédnslor? Kan du inte saga nagot roligt
istallet?

— Da var du alltsa ledsen for ndgonting da?

Jag orkar inte svara. Lang tystnad. Mycket lang tystnad.

— Du borde fa skylla dig sjalv for att ingen bryr sig om dig! sdger Karin plotsligt.

Jag blir staende och stirrar pa henne.

— Ar det ingen som bryr sig om mig?

— Nej! Tycker du? Tror du att den dar Amanda bryr sig om dig? Och Maran ska vi
inte tala om. Var ar de idag, forresten? De ar inte har. De ar sa djavla sjalvupptagna. Vad
far du ut av dem egentligen? Du som skulle kunna fa vilken tjej som helst om du bara
gick pa en skoldans, varfor hanger du ihop med dem? Du dr sd man om dem, att Maran

ska klara studentexamen, till exempel. Det vet ju alla att det ar din fortjanst i sa fall. Och
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Amanda sen, hon har ju bara dig som sin extrapappa. Det verkar sa konstigt alltihop, det
ser sa konstigt ut att man blir alldeles ledsen. Du borde vara ihop med nagon som gor dig
glad! Du ser ju aldrig glad ut! Jag tror inte att jag sett dig riktigt glad forran i dag. Liksom
fri och dig sjalv.

— Tack for att du bryr dig!

Jag sdger det for att snoppa av henne, men jag hor till min forvaning att jag later glad.
Det ligger nagot i vad hon sdger, 4ven om det dr ganska uppenbart att hon talar i egen
sak. Hon vill tala om att hon i alla fall bryr sig. Det later faktiskt som ett tal hon forberett.
Utan att jag vetat om det har hon iakttagit mig, och nu har jag fatt veta vad hon kommit
fram till. Naturligtvis kdanner jag mig smickrad. Och jag borjar ana hur det har samtalet
ska sluta. Jag blir alldeles lycklig inombords. P& nytt. Den har tjejen tycker om mig och
nu vill hon tala om det. Men forst maste hon befria mig fran konkurrenterna om mina
kanslor:

— Den dar Amanda, varfor har du tagit dig an henne, egentligen?

Nu har jag satt mig pa banken igen. Jag stirrar framfér mig nér jag svarar. Antagligen
ser jag inte sa entusiastisk ut:

— Hennes pappa har bett mig!

Men jag ar ju ocksa lite stolt 6ver det dar, att jag fatt det dar ansvaret att bara. Ansvar
for Amanda. Det har fatt mig att kdnna mig betydelsefull.

— Han kan vl ta hand om sin dotter sjalv?

Pa det hade jag ju inget svar. Det var ju faktiskt riktigt. Plotsligt sag jag min roll i allt
som hédnt under varen i ett helt nytt ljus. Jag kunde inte klart och tydligt motivera mitt
engagemang i Amanda. Snabbt maste jag hitta ett battre forsvar:

— Men jag tycker synd om henne. Hon har det svart med sig sjalv.

— Hur vet du det?

— Hon har gett mig ett fortroende.

— Hur da? Det later konstigt.

Nu éar jag lite osdker pa om jag ska berétta det, men till sist:

— Jag har fatt lasa hennes dagbok.

— Har du fatt ldsa hennes dagbok? Nu blev Karin osdker. — Men den handlade vl
bara om henne sjalv?

— Nej d3, den handlade inte bara om henne sjdlv. Men den handlade om hur det som
ar ratt och naturligt for en méanniska kan vara fel och alldeles fraimmande f6r en annan.

Det dar lat nog kryptiskt och diffust. Men Karin horde val att jag tog Amanda i forsvar
och att jag antydde nagot stort. Sa hon retirerade:

— Jag ar kanske inte sa komplicerad och intressant som Amanda eller Maran, jag ar
liksom bara arbetarklass i jaimforelse med dem, men jag har aldrig skrivit dagbok. Jag vill
liksom leva livet, jag, jag vill inte sitta och dromma om det i en fanig dagbok.

Pa nagot sdtt hade hon ju ritt aven i det. Egendomligt! Har stod det en tjej framfor
mig, en tjej som det gick rykten kring for att hon tog ut svangarna med sin pojkvan men

som kanske hade ett bra forsvar for det ocksa. Hon ville leva sitt liv, inte dromma om det.
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Jag tankte siga nagot erkdnnande om det till henne, for hon hade ju sa ratt, men hon
hann fore. Hon gick till attack igen, precis som om hon anade vad jag just tankt, nu med
en aning forakt i rosten:

— Och knullar gor ni naturligtvis inte heller!

Hon gick verkligen ut hart! Hon tankte tydligen ta reda pa allt om mig! Samtidigt som
hon faktiskt avslojade en del om sig sjdlv. Det har var alltsa en tjej som knullar, och som
bjuder pa det for att hon vill det sjdlv och for att det ar en naturlig bit av livet. Om det
varit henne som jag varit tillsammans med sa skulle jag i alla fall fatt knulla. Det var val
pa nagot satt underforstatt. Nastan som ett 16fte infor framtiden. Och nu hade jag i min
tur fatt en friga som jag maste svara pa. Aven jag maste avsldja mig, avsldja om jag far
knulla eller inte. Och svarar jag nej, som sanningen ar, da kan hon beklaga mig och pa
nagot satt ga segrande ur samtalet. Jag har visserligen tva tjejer samtidigt, men det &r
tjejer som inte lever livet, som bara drommer om livet medan det gar dem forbi. For att
de dr sippa och inte vagar bjuda pa sig sjdlva.

— Vad ska jag svara pa det? sager jag generad.

— Sdg som det ar! Du sdger nog aldrig som det ar! Erkdnn att det dr vad du helst av
allt skulle vilja. Knulla. Det vill vél alla. Egentligen. Hellre &n att bade ro och vara elev-
radsordférande. Och ta hand om vilsna sméflickor. Om du fick vélja.

— Jo, du har nog ratt!

Det var allt jag kunde sdga. Jag maste kapitulera. Hon visste mer om mig an jag sjdlv,
hur det nu kunde vara mgjligt. Och nu var det som om hon kédnde att hon vunnit, att hon
vunnit mig for sig, gjort en erdvring, for hon gick fram och rufsade om i mitt har, drog
mig i armen och sade:

— Kom sd gar vi ner till de andra och ser om nagot behover goras. Visst mar du val
battre nu?

— Jo.

Pa flera satt madde jag mycket, mycket battre.

Jag foljde efter Karin ner till stranden. Vi slog oss ner borta vid utspisningen och tog for
oss av blabadrssoppan och skorporna. Det var faktiskt forsta gangen jag unnade mig att ta
rast pa hela dagen. Klockan narmade sig fem. Solen gassade och varmde fortfarande men
det var anda pa nagot satt ett slags avtagande i luften. Folk borjade troppa av. Det kdndes
faktiskt lite vemodigt. Att dessa bada fantastiska dagar narmade sig sitt slut.

Karins lagkamrater kom forbi oss, ledande sina cyklar:

— Karin, vi sticker nu! Foljer du med?

— Nej, jag vantar pa Simon. Jag tanker se till att han kommer hem ordentligt.

Hennes kamrater tittade forskande pa henne, sedan satte de sig pa cyklarna och tram-

pade ivdg, utan ett ord, men med menande blickar till varandra.
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Jag tog hand om det sista roddpasset for dagen. Instruerade, sag till att man kom i ba-
tarna, tog tid pa den sista tavlingsomgangen, skrev intyg. Karin hjalpte till. Efterat bars
batarna in, tvattades ur med farskvatten, vi skruvade ur dyvekan i botten och tomde ut
vattnet igen genom att luta forsiktigt pa baten. Lacken torkades med torra trasor. Det var
ett par timmars jobb. Allt fler troppade av, man skulle passa middagar, tag, bussar.

Men Karin och jag drojde oss kvar. Vi tog pa oss att gora det sista. Vi skoljde ur bla-
barsgrytorna, plockade upp alla tomma skorppasar, aterstédllde tradgardsslangen, sta-
dade omklddningsrummet, plockade ihop alla anteckningar fran rodden, férde in i logg-
boken. Vid det laget var vi ensamma kvar. Vi hjalptes at att baxa upp den stora luckan
for batarna pa klubbhusets gavel. Det var inte helt ldtt pa bara tva man. Slutligen stangde
vi fonsterluckorna och laste dorren med héanglas. Det var latt att arbeta tillsammans med
Karin, vi sadg bada vad som behdvde goras och gjorde det utan att prata s& mycket.

Till sist var vi klara med allt. Vi tog vara bagar med klader, lastade dem bakpa Karins
cykel. Sedan ledde jag cykeln medan Karin gick tatt invid och hdll i vaskorna sa att de
inte trillade av. Vi skulle bara géa stigen fram genom skogen upp till vdagen, dar min
pappa skulle komma och hamta upp mig med bil vid sjutiden.

Det dér var en fin promenad. Vi sade ndstan ingenting till varandra pa hela tiden, men
det behovdes liksom inte. Vi horde pa nagot satt allaredan ihop. Alltsomoftast snuddade
Karins kropp vid min, medan vi gick pa den steniga, ojamna stigen. Ibland lade hon
handen latt pad min rygg. Det var ju ocksa ett slags dialog. En mycket laddad dialog. Mel-
lan kroppar. Ibland tog hon tag i min trojarm néar hon halkade 6ver nagon rot pa stigen.
Plotsligt sade Karin:

— Forresten. Jag vagar nastan inte saga det. Du blir val generad. Och jag vill inte vara
nargangen. Men darnere i klubbhuset. Jag tyckte om vad jag sag!

Jag var inte riktigt klar pa vad hon menade, men jag anade. Hon fyllde i:

— Nar du kladde om!

Ja, naturligtvis blev jag generad. Jag tittade ner i marken, pa stigen dar vi gick. Kunde
inte svara. Hon gjorde mig forvirrad, Karin. Var hon utmanande? Vagad? Eller var hon
sadan har till sin natur? Rattfram? Jag kunde inte avgora det. Egentligen gjorde det det-
samma. Jag tyckte om henne. Hon var nog bara annorlunda an jag. Egentligen var jag
bara tacksam for att hon var som hon var. Det tycktes inte finnas nagra hoga trosklar hos
henne som maste forceras. Allt blev liksom enklare, lattare da. Men visst: den som vill se
det sa skulle val sdga att hon verkade lattillganglig. A andra sidan: att knappen i hennes
blus gatt upp under rodden, det kunde ju inte ha varit med berdkning. Jag kom nog fram
till, till sist, att Karin bara var naturlig, att hon hade en naturlig instéallning till kroppen.
Det lag val ocksa nara till for en idrottstjej. Det var jag som var hammad och pryd.

— Du ser ut som en pojke.

Riktigt vad hon menade med det forstod jag inte. Det skulle jag gora langre fram.

— Jag har aldrig visat mig naken for nagon. Det vagade jag ndstan bara viska fram.

Da tog Karin tag i min trojarm igen, ett fastare tag, och sa holl hon fast vid mig resten

av promenaden. Som om vi i och med min bekannelse var fastare forbundna med
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varandra. Vi gick tysta, bada. Nagon gang da och da vagade jag kasta en blick pa henne.
Hon tittade ner, pa stigen, for att inte trampa fel, men hon sag lite indtvant lycklig ut.

Nér vi ndstan var framme vid véagen sade Karin till sist:

— Du kan vil komma 6ver till idrottshallen i morgon och titta pa handbollsfinalen?
Det skulle jag tycka om! Sa far du se mig spela! Det ar finaldag.

— Okej, jag kommer! Jag lovar!

Sedan blev vi stdende vanda mot varann vid vagkanten och pratade medan jag van-
tade pa min pappa. Karin holl mig fortfarande i trojarmen.

Nu gjorde jag nagot jag aldrig gjort forut. Nagot jag aldrig vagat gora forut. Det var
ingenting naturligt for mig, det dar, att rora vid en annan manniska. Men jag lyfte han-
den och rorde forsiktigt vid Karins blonda har. Med fingertopparna. Jag blev férvanad!
Karins har var som ett litet barns, som silke, det var tunt och mjukt som silke! Jag kan
fortfarande kanna det, minnet sitter i fingertopparna: hon hade ett har som var tunt och

lent som silke, Karin. Det ar ett smartsamt minne. Mina fingertoppar saknar Karins har.

Till sist kom min pappa:

— Vad har du gjort?

Det ar hans forsta fraga nar han rusar ur bilen. Han hade naturligtvis blivit orolig nar
han redan pa hall fatt se mitt stora vita plaster i pannan. Han bara nickar i forbifarten
mot Karin till hdlsning. Men Karin hinner svara fére mig:

— Han har trillat pa en sten och slagit upp ett stort djupt jack som kanske borde sys.
Titta har!

Sa tar hon tag om mitt huvud med ena handen bakom nacken och lyfter forsiktigt pa
kompressen med den andra sa att min pappa kan se séret:

— Visst borde det sys?

Hon tittar pa min pappa for att vinna gensvar. Jag kdnner mig som ett litet barn vars
omtdnksamma foraldrar samrader 6ver dess huvud.

— Ja, det dar ser illa ut! Min pappa haller med.

— Men Simon é&r sa envis, han nonchalerar det. Det gor inte ens ont, sager han!

— Det gor inte ont, inflikar jag.

— Du vet nog inte hur det kdnns nar det gor ont! svarar Karin.

— Vi ska kanske kora in till sjukhuset i alla fall, sager min pappa. — Tack for att du
tog hand om honom. Vad heter du? Jasa, Karin? Trevligt! Jag dr Simons pappa, som du
forstar. Han tar Karin i hand och hélsar ordentligt.

Jag har slangt in min bag bak i bilen och sjunkit ihop i framsatet. Stanger bildorren.
Karin star beredd att sitta sig upp pa sin gamla roda damcykel och ge sig ivag. Hon tittar
lite oroligt pa mig genom bilrutan och formar munnen till en fraga:

— Ses viimorgon?

Jag nickar till svar och ler mot henne utan att min pappa ser det. Hon trampar ivag.
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Vi kor av nagon ofdrklarlig anledning inte alls inom sjukhuset — det var som om den

saken redan var glomd — utan direkt hem.

Min pappa sitter som vanligt tyst i bilen pa vagen hem, med cigarren i mun, bolmande.
Till sist lagger han cigarren i askkoppen och sager:

— Det var en trevlig flicka, det dar. Naturlig! Naturlig pa nagot satt!

Han vrider pa huvudet mot mig och vantar pa mitt svar.

— Jo!

Sedan sager vi inte mer. Han roker vidare.

Nar vi kommer hem och d@ven min mamma oroligt tittat pa saret och slutgiltigt be-
stamt att vi maste aka in till sjukhuset och visa upp det, da sager min pappa retsamt:

— Det var en st flicka som plastrade om honom. Sa det var nog bara trevligt. Antli-
gen har han triffat en flicka som ar naturlig! Inte en sddan dar komplicerad, 6verkanslig
sak. Nej, hon var verkligen trevlig, naturlig pa nagot satt!

Vi dker in till sjukhuset efter middagen och jag blir sydd med nagra stygn. Skoterskan
som gor det fragar, medan hon syr:

— Gor det ont?

— Nej, det gor inte ont!

Pé natten hade jag en drom, en drém som utvecklades till mardrom.

Jag gick nerfor backen fran laroverket tillsammans med en flicka. Jag vet inte vem det
var men hon kédndes vildigt bekant. Det dr augusti- eller tidig septembernatt, det ar
morkt. De véldiga bokarna kastar ytterligare skugga over oss. Det dr ljummet i luften och
lite fuktigt. Vi har varit pa skoldans. Lustigt, jag som aldrig gar pa skoldans! Nu ar dan-
sen over och skolan redan nedsléckt.

Flickan vid min sida ar sot och trevlig, jag tycker om henne. Jag kdanner henne val, vi
trivs ihop och vi slar garna folje med varandra nar det faller sig sa. Det finns liksom inga
murar mellan oss och ingen spanning eller osdkerhet, utan vi har alltid tillgang till
varandra. Vi kan prata om allt.

Nu gar hon bredvid mig och bubblar sorglost och tittar upp pa mig néar hon vantar
svar. Hon ser forvantansfull ut.

Jag & min sida, oerfaren som jag dr, gar med lite pirr i magen och funderar pa vad man
tar sig till nar man foljer en flicka hem efter en skoldans. Jag kanner ju ocksa hennes for-
vantan och glddje Over situationen: att det ar vi som gar dar tillsammans, ensamma i den
morka, ljumma sensommarnatten. Aven jag kanner gladje, fast ocksa, som sagt, trycket
pa mig att ta nagot slags initiativ. Och det finns inget val. Nu ar det situationen vi befin-

ner oss i som bestaimmer vad vi ska gora med varandra, man kan ju ocksé se det sa att
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situationen ger oss draghjalp. Den som fdljer en flicka hem fran en skoldans kan ju inte
bara avsluta framfor porten med ett svalt: “Hej, vi ses vdl i morgon i skolan!” Det skulle
fa helt fel foljder, det skulle forstora dven vanskapen. Nej, den har situationen kan bara
leda till ett enda, den kommer att leda oss ett steg langre, utover bara kamratskap.

Nar vi passerar den vackra franska villan nedanfor backen, i hornet pa Trastgatan, tar
plotsligt flickan min hand och sager:

— Kom sa gor vi ndgot spannande, jag vill gora nagot kul!

Och det ar inte precis sa att hon behdver dra mig, jag vill garna veta vad hon har fatt
for ett infall. Da behover inte jag ta nagot initiativ. Vi klattrar upp pa muren framfor vil-
lan, hoppar pa stenarna upp genom stenpartiet med taklok, murgrona och nagot taggigt
och smyger forsiktigt, fortfarande hand i hand, fram till ett stort, manshogt, valvt fonster
i villans souterrainplan.

— Jag har alltid fascinerats av det dar fonstret och undrat vad som finns darinnanfér,
viskar hon. Sedan trycker hon tyst och forsiktigt ner handtaget till glasdorren som ar in-
fattad i fonstret. Hart kramande varandras hander smyger vi in.

Vi kommer in i stort rum som stracker sig djupt in i huset. Taket dr valvt i samma
form som fonstret. Det hela pdminner om en valdig jordkallare som foérvandlats till ett
slags tradgardssalong. Pa golvet ligger klinkers. Och hela rummet ar fyllt med grona vax-
ter, palm- och ormbunksliknande, i valdiga lerkrukor. Déar finns inga mdobler. Det ar be-
hagligt varmt och fuktigt darinne. Stora hemlighetsfulla trafat star fyllda till bredden
med svart vatten.

Vi smyger oss langre in i rummet, passerar en 0ppning till vanster som gar till ett an-
gransande rum, och langst inne, till hoger i valvet ser vi en smal stentrappa i muren som
leder upp i huset. Dér, langst inne i valvet, blir vi stdende, flickan och jag, vinda mot
varandra. Det ar tydligen nu det dar ska handa mellan oss som situationen kraver. Och
det kdnns lattare i den har miljon, pa nagot satt sjalvklart.

— Jag vill tanda ljuset, sdger hon och stracker sig fram till en strombrytare pa vaggen
och tander. Det blir behagligt ljust i rummet! De frascha och fuktiga grona vaxterna glan-
ser nér de blir belysta och kastar brokiga skuggor pa vaggarna.

— Men ér inte det lite riskabelt, invander jag, nagon kan ju se oss!

— Jag vill ha ljuset tant, insisterar hon.

Jag gor inte nagon stor affar av den saken, jag vill ocksa ha ljuset tant.

Sedan stracker vi oss mot varandra, men inte for en omfamning eller for att kyssas.
Utan vi borjar kld av varandra. Det verkar ju lite lustigt! Men kanske handlar det har inte
om karlek utan mera om att vi dr nyfikna pa varandra. Sa har kan vi gora med varandra
darfor att vi ar kamrater och for att det inte finns ndgra murar emellan oss. Vi kan stilla
var ungdomliga nyfikenhet pa det andra konet genom varandra. Det dr jag som borjar,
med knapparna i hennes blus. Hon later det ske. Jag smeker av henne blusen med héan-
derna, liksom avtdcker henne pa overkroppen. Till sist star vi ddar nakna mitt emot
varandra och bara tittar under tystnad upp och ner pa varandras kroppar. Jag blir lite

forvanad Over att hennes konshar ar svart nar hon annars ar blond. Det stimmer inte
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riktigt! Jag visste inte att det kunde vara sa! Men hon &r verkligen mycket vacker, och
mycket lockande. Jag kdnner lust till henne. Och jag skdams inte 6ver att det syns, tvar-
tom, jag ar stolt over det. Hon lagger sina hander pa mina hofter och tittar lange och ny-
tiket ner pa mitt kon som stracker sig mot henne. Det ar sdkert forsta gangen hon ser na-
got sadant. Sa lagger jag forsiktigt mina hander pa hennes 6verarmar, som ar fjuniga och
mjuka att rora vid, for att dra henne till mig. Och hon fattar med sin ena hand runt min
nacke och stracker fram sitt ansikte mot mig lite pa sned som ett tecken pa att hon vill bli
kysst.

Just d&, plosligt, tands ljuset uppe i hallen ovanfor stentrappan! Vi blir alldeles stela av
skrack och stirrar upp i trappan. Dér ser vi ryggtavlan av en gammal dam i nattlinne som
langsamt passerar genom hallen daruppe pa vag mot en liten dorr som troligen leder till
en toalett. Men hon har tydligen inte hort oss eller markt att det ar tant darnere dar vi
star. Nar hon férsvunnit och stangt dorren efter sig, tittar vi pa varandra, flickan och jag.
Sedan rafsar vi i panik men hastigt och tyst ihop vara kldader och springer snabbt, pa bara
fotter over det kalla stengolvet, in i det angransande rummet till véanster.

Hur vi kom ut ur huset vet jag inte. Fort gick det i alla fall. Men sedan ser jag mig sjalv
springande, fortfarande naken men med kladerna som ett bylte i famnen, langs en lang,
rak gata med gles gatubelysning, utefter en oandligt ldang magasinsbyggnad med otaliga
stangda svarta vadlvda portar. Har finns ingenstans att gomma sig! Kanner aterigen pa-
nik! Nagonstans maste jag kunna kla pa mig! Till sist nar jag slutet p4 magasinsbyggna-
den och svanger runt hornet, in i det skyddande morkret bakom gaveln. Blir staende dar,
kippande efter andan och med bultande hjarta. Vart flickan tog vdgen har jag ingen
aning om. Antagligen star hon just nu bakom nagon buske i parken och klar pa sig sina
skrynkliga klader, med tarar rullande nerfor kinderna.

Hastigt klar jag pa mig. Pinsamt, det har! Hur ska vi kunna se varandra i 6gonen i sko-
lan i morgon, hon och jag? Om vi bara hade sprungit &t samma hall och klatt pa oss till-
sammans och kunnat avsluta det har tillsammans! D& hade vi kunnat skratta at det har
tillsammans, haft en draplig hemlighet ihop, ett spainnande minne. Nej, det pinsamma
var ju inte att vi klatt av varandra och sett varandra nakna och att jag blottat min lust,
utan att vi blivit s rddda att vi sprungit at olika hall, att vi svikit varandra nér vi borde
ha raddat oss tillsammans. Nu hade alltihop blivit enbart 16jligt och pinsamt! Hur ska vi
kunna motas igen utan att vara generade infor varandra, hur ska vi nagonsin kunna tala
med varandra utan att kinna oss illa berérda? Det som varit mellan oss ar for alltid for-
stort!

Och sa — vad bara jag vet! Jag hade kant igen den dar gamla damen i hallen ovanfor
stentrappan. Det var tant Alice! Hon hade blivit vdldigt gammal, men det var hon. Det
var alltsa hon som, utan att ens veta om det sjalv, fick flickan och mig att gripas av sddan
panik att vi flydde at olika hall.

Det var en konstig drom som jag inte alls forstod. Och vem var flickan? Varfor har

man en sddan drom?
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Pa lordagsmorgonen, tidigt, tog jag cykeln och trampade in till idrottshallen dar hand-
bollsfinalen skulle ga av stapeln. Jag hade sa svart for den dar egentligen mycket vackra,
vdlvda byggnaden, pa grund av lukten. Med detsamma innanfor entrén gick en trappa
ner till omkladningsrummen. Och dérifran kom en varm, kviljande odér av bade gam-
mal och ny svett uppfor trappan och spred sig ut i byggnaden. For mig var det néstan
outhardligt. Jag forsokte alltid halla andan nér jag passerade den dar trappnedgangen.
Och jag hade alltid undvikit handbollslektionerna just for att slippa omkladningsrum-
met.

For att jag skulle sdtta min fot i idrottshallen frivilligt maste det sannerligen finnas en
anledning. Och nu fanns det verkligen det. Jag var kédr. Upp 6ver 6ronen foralskad. Helt
overrumplad av karlek, fysisk kérlek. Den har karleken satt i kroppen. Jag hade aldrig
upplevt tidigare att man kan dlska med kroppen! Och édlska en kropp! Var det tillatet? Jag
tyckte till och med om mig sjdlv den hdar morgonen. Jag tyckte om min omanligt spens-
liga kropp, mina langa magra ben, mina smala armar, mina vassa armbagar och utsta-
ende skulderblad, min uppnasa, min alder. Kanske var det solbrannan som kastade detta
gyllene skimmer 6ver elandet? Eller var det Karins “Jag tyckte om vad jag sag”? Sa var
det! Jag var godkdnd. Min kropp hade fatt godkéant. Och hon tankte om mig, Karin, som
jag tankte om henne! Hon tankte fysiskt — och skdmdes inte for det. Jag for min del kdnde
mig lite skamsen varje gang jag tankte pa hennes unga flickbrost.

Den som sdg mig denna tidiga morgon trampa fram pa min cykel genom stan med
valdig fart och med ett stort vitt bandage runt huvudet maste ha trott att jag var galen.
Det var jag ocksa. Man skulle bara veta!

Jag hade verkligen forvantningar pa den har dagen: jag skulle kunna sitta en hel dag
och titta pa Karin. Och det skulle vara fullt tillatet. Nu skulle jag fa se henne i det som
hon var bast pa, precis som hon sett mig pa rodden dagen innan. Och hon hade bett mig,
hon ville att jag skulle sitta dar och titta pa henne, hon ville visa upp sig for mig.

Ja, tanken pa att sitta pa laktaren en hel dag och avnjuta henne, hennes kropp, hennes
rorelser — och veta att hon visste om att jag gjorde det, att hon ville det — den tanken
gjorde mig alldeles yr. Det var sa fysiskt! Karin var véldigt mycket kropp, hon var i sin
kropp, ja hon var sin kropp. Och jag dlskade ju henne med min kropp. S& kandes det. Det
var min kropp som dlskade hennes. Jag kan inte forklara det battre. Men jag hade ju pa
nagot satt aldrig varit riktigt medveten om kroppar forut, jag hade liksom bara sett sjélar,
ansikten. Nu kdndes nagot sddant bara halvt. Nej, det hdr var en ny kénsla for mig, en
kansla som jag nastan skdmdes for. Men det har var att dlska helt och fullt. Att dlska med
kroppen. Alska en kropp.

Framme vid idrottshallen tog jag ett djupt andetag innan jag oppnade entréddrren och
gick in. Nedanfor trappan till hoger, nere i omkladningsrummen skymtade flickor hastigt
forbi, i fard med att kld om. Tjut och prat och skratt darnerifran. Pa vagen in i idrottshal-
len maste jag passera expeditionen. Genom glasddrren sdg jag min gymnastiklarare,

Franzén, han som ville sanka mitt gymnastikbetyg, och han sag mig i samma 6gonblick.
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Och fick den dar avstandstagande, foraktfulla minen och ett drag av elakhet. Han 6pp-
nade dorren som om han bjod in mig pa expeditionen:

— Celebert besok, ser jag! Det ar val mig du s6ker? Vad ar det nu?

Jag steg in.

— Det &r inget sarskilt. Jag ville bara titta pa handbollen.

Jag sade det underdanigt, som om jag behdvde be om lov! Franzén sag undrande ut.

— Jag far val gratulera till framgangarna nere i viken. Det blev ju succé! Vissa andra &r
ju forbannade, forstas, for dar blev det folktomt i stallet. Vid bagskyttet, till exempel. Och
pa idrottsplatsen.

Som om jag kunde hjdlpa att s manga anmalt sig till rodden! Ingen hade ju blivit
tvingad. Alla hade fatt vélja sjdlva, och man hade valt rodden. Men jag duckade anda,
tittade i golvet, som om jag stod till svars for nagot dumt jag gjort.

— Nu far du val behalla ditt betyg. Men jag vet vad jag vet! Du har fuskat dig igenom
gymnastiken hela det har aret, medan jag haft dig som elev.

Jag kunde inte svara. For pa nagot satt var det ju sant!

— Du har dina supporters. Sa dig kan man inte klamma at! Men man behover ju bara
titta pa dig for att se vilket betyg du egentligen &r vard!

Han skrattade hanfullt och fnds &t mig. Jag gick ut dérifrdn som en skamsen hund.
Stukad. Sarad in i sjdlen. Pikad fér min kropp — for min kropp som jag for en stund se-
dan for ett kort 6gonblick hade tyckt om en smula, kdnt mig forsonad med.

Jag gick upp pa laktaren och satte mig langst upp mot vaggen, dar det var skugga,
kanske for att jag i det dgonblicket inte ville synas. Inte efter en sddan dom. Jag kande
mig verkligen satt pa plats, aterford till verkligheten.

S& tradde Franzén ut pa golvet och bldste i sin pipa. Handbollsspelarna kom upp-
vallande genom trappan fran omklddningsrummen. En del med traningsoveraller pa,
andra i shorts och vita trdjor, det var val de som skulle spela pd en gang. Efter en genom-
gang med alla ute pa golvet kom en del och satte sig pa laktaren. Jag hade spanat efter
Karin linge utan att se henne, men nu fick jag syn pa henne pa forsta banken tillsam-
mans med sitt lag. Nu vande hon sig om och svepte hastigt med blicken 6ver laktarna
tills hon fick syn pa mig, ja, jag var nastan saker pa att hon sag mig, fast hon visade inget
tecken pé igenkdannande. Men hon viande sig till sina lagkamrater och borjade prata liv-
ligt, lite val livligt, med dem, till hoger och vanster. Da forstod jag att hon var mycket val
medveten om min narvaro. Att den tjejen var kar i mig, det kunde jag vara alldeles saker
pa! Inte for att jag kunde forsta det. Var jag verkligen vard detta, att ndgon vande sig om
och spanade efter mig? Aldrig hade nagon spanat efter mig forut!

Snart var det Karins tur att spela. Ett lag gick av, Franzén stegade ut pa golvet, blaste i
sin visselpipa och ropade in Karins lag. De borjade resa sig i bankarna dar nere och dra
av sig de trista ljusbla traningsoverallerna med den konstlost utforda vita texten pa ryg-
gen: Djuphamns Hogre Allmanna Laroverk IF. Man 6ppnade luckan i sargen for att ga ut
pa golvet. Da vande sig Karin plotsligt om och kom, med traningsoverallen hopknycklad

i famnen, halvspringande, hoppande pa bankarna upp mot mig dar jag satt hogst upp,
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langst bak. Hennes kamrater stod kvar ddrnere halvvdgs ute pa golvet och tittade forva-
nat, drdjande, efter henne. Val uppe hos mig lade hon traningsoverallen i mitt knd och
bad mig ta hand om den:

— Och sa min klocka!

Hon knéppte av klockan fran handleden och lade den i min utstrackta hand.

— Och sé orhangena!

Lite omotiverat till gymnastikklader hade hon tva vackra parlérhangen som hon for-
siktigt lirkade ut ur hélen i sina 6ron och leende lade i min hand.

— Och halsbandet!

Hon hakade av en tunn silverkedja som hon sédkert aldrig brukade ta av sig annars.
Tryckte den i min hand. Ett 6gonblick sig vi varandra i 6gonen, och jag sag att hon var
lika glad 6ver mig som jag 6ver henne. Sedan var hon borta, tillbaka nere pa golvet med
kamraterna. Men jag hade hunnit se att hon malat sig runt 6gonen och pa lapparna pa ett
sdtt som inte riktigt passade situationen.

Dar satt jag nu och kramade hennes smycken som en skatt i handen och vaktade hen-
nes traningsoverall.

Och hon gav dem en match. Sedan match efter match. Hon dirigerade spelet och var
samtidigt alltid sjdlv med dar det hande nagot. Hon kdmpade sdkert mer dn hon egentli-
gen brukade, Karin, och hordes mer dn hon brukade. De maste ha vunnit sig fram, for
fortfarande pa eftermiddagen spelade de, den ena matchen efter den andra.

Nar de inte spelade kom Karin och nagra av hennes lagkamrater och satte sig hos mig,
roda i huden, svettiga, flasande. De torkade sig med sina handdukar i ansiktet, runt hal-
sen, pa armar och ben, och pa de kraftiga laren, innan de drog pa sig traningsoverallerna
och satte sig. Det var sa fysiskt! Samtidigt som det var alldeles naturligt. Atminstone for
dem. Men inte for mig! Sa nara hade jag aldrig varit flickors kroppar nagonsin. De anade
nog inte hur forvirrad de gjorde mig!

Nagra av dem hade jag ju tréffat tidigare, vid rodden. De var lite nyfikna pa mig, det
markte jag. Antingen hade de dragit sina slutsatser ran eddagen innan, vid rodden, eller
ocksa hade Karin sagt nagot nu, kanske i omkladningsrummet, medan de bytte om. Ka-
rin satte sig narmast och lade diskret armen runt min rygg, med handen pa min axel. Det
skulle nog ingen lagga marke till dar vi satt i dunklet. Sa tittade vi pa spelet, kommente-
rade det sinsemellan och jublade nér det blev mal. Till sist kande jag mig som en av dem,
deras naturlighet hade smittat av sig.

— Ska vi ta en roddtur till kvallen, nar vi vunnit det har? Det var inte Karin utan na-
gon av de andra tjejerna som foreslog.

— Det gor vi!

Alla var med pa det.

— Och da far inte Karin sitta narmast coxen!

— Nej, vi turas om, sa far vi se vad som hander!

De skrattade och kastade menande blickar mellan sig, reste sig, drog av sig tranings-

overallerna och gick ut for att spela. Vid det laget var jag fordlskad i dem allesammans.
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— Vakta vara grejer, ropade en av dem lite retsamt till mig ute fran golvet. —Ja, vakta

vara grejer, ropade allihop. Retsamt. Karin sag lite generad ut.

Gamle VW kom tillsammans med sin fru. Da hade jag for lange sedan flyttat fram till
framsta banken och satt lutad med armbagarna 6ver sargen.
— Visst dr det livet, det hdr, sade VW och satte sig langsamt och forsiktigt bredvid
mig. — Hur ar det med dig? Du verkar ha repat dig alldeles fran igar! Kinderna blos-
sar!

— Det ar val solbrannan och havet... Sen ar det valdigt varmt harinne!

— Horde att du gjort illa dig. Hur ar det med saret? Var det stort? Det var ett valdigt
bandage!

— Det &r ingen fara. Vi var och fick det sytt pa sjukhuset igar kvall. Bandaget ar lite
overdrivet.

— Det skadar inte med ett sar ibland. Det vaxer man av.

Precis sa kandes det.

— Vem éar det du ar intresserad av?

Ja, den frdgan kom ju lite ovantat. Jag var genomskadad. VW var tydligen férvanad
over att se mig i idrottshallen, &ven han. Men utan att tveka svarade jag:

— Det ar Karin!

— Ja, det &r en fin tjej. Henne har jag f6ljt sedan hon var tio. Hon kan spela handboll,
hon! Hon kommer att ga langt!

Sedan sades det inte mer om det. Men det kdndes fint att jag kunnat tala om det. Sta
for min karlek, som den naturligaste sak i varlden. VW var ju ocksa sddan att han kunde
ta ett fortroende. Vi satt tysta och tittade pa spelet tills VW:s unga fru tyckte att det var
dags att de gick hem och vilade sig. Innan han gick vande sig VW till mig och sade:

— Jag ringer dig endera dagen. Vem ska nu ta hand om roddarféreningen, nar du slu-
tar? Jag oroar mig for det!

Han kastade en blick bort mot Franzén:

— Jag ar orolig att det kommer att damma igen alldeles darnere i klubbhuset nu.

Till sist var handbollsturneringen 6ver. Det var inte Karins lag som vann. Det blev upp-
brottsstimning, allmén villervalla borta vid entrén och nedgangen till omkladnings-
rummen. Karin stod och diskuterade med sina lagkamrater. En storvuxen, overdrivet
kraftig kille i tjugofemarsaldern hade plotsligt dykt upp och anslutit sig till dem. Nu stod
han och hade tydligen synpunkter. Karin tittade till at mitt hall ibland, oroligt. Talade de

om mig?
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Da borjade jag ana sammanhanget. Det skulle nog inte bli nagon rodd med Karin. De
andra tjejerna i laget hade redan tagit pa sig sina traningsoveraller, men inte Karin. Hen-
nes hade ju jag i famnen. Jag lade ner hennes traningsoverall pa banken och gick undan.
Blev stdende, lutade mig mot sargen och tittade bort. Hon sag det och forstod och kom
och hamtade overallen. Nar hon dragit pa sig kldderna vande hon sig trots allt till mig
dar jag stod och sade hogt for att bade jag och de dar borta skulle hora, i mycket neutral
ton:

— Kom med sa far vi prata!

Jag foljde med bort till de andra men blev stdende tyst, vantande pa vad de skulle
saga.

— Det blir ingen rodd, sade en av flickorna.

— Nej, det har trasslat till sig, f61l Karin in.

— Det ar vi som har andra planer for i kvall, sade killen och lade armen runt Karins
axlar. Hon drunknade alldeles under hans grepp, liksom i armhalan, hon var sa liten
bredvid hans véldiga kroppshydda. De sag mycket omaka ut. Karin sneglade oroligt och
lite skamset pa mig. Hennes 6gon var alldeles svarta. Nu var allt smink for lange sedan
borta. Och lystern, glansen. Sa lag det alltsa till! Hon var lika fast i sitt som jag i mitt. Alla
hennes vackra ord till trots. Bara drémmar! Hon levde inte mer &n jag. Enda skillnaden
var att hon knullade i sitt faingelse, det gjorde inte jag.

— Det ar okej, sade jag, fast det var det naturligtvis inte. Det var katastrof.

Jag kramade fortfarande hennes smycken i handen.

— Har ar dina grejer, klockan och det!

Karin tog emot dem. Hennes pojkvén tittade till pa mig, han gav mig en hastig, und-
rande blick. Sakert skulle Karin f& en fraga om det dar efterat.

Sa skildes vi, Karin och jag. Hon gick ivdg med sin pojkvan, fortfarande klamd i hans
grepp, till hans bil, en rostig sak som stod parkerad utanfor. Jag drog mig mot cykeln,

som stod lutad mot flaggstangen framfor idrottshallen. Sdg dem aka ivag.

Med hianderna pa cykelstyret stod jag lange och tittade efter den forsvunna bilen, insag
till sist att jag bara stirrade pa en tom gata. Karin hade bara glidit ivdg. Hon hade latit sig
foras bort. Lite forbannad var jag val, men det var val ocksa den enda kédnsla som infann
sig. Annars var jag fullstaindigt nollstalld. Vilsen. Vad skulle jag gora nu? Vilken riktning
skulle jag nu ta? Nar jag inte langre hade Karin som mal?

Utan att ha bestimt mig fér ndgonting cyklade jag ivag. Vid Ankehuset sviangde jag
till vanster in i Strandparken. Jag var tydligen pa vag ut till roddarféreningen. Cyklade
forsiktigt utfor den branta sandiga backen med forradiska rotter och vassa stenar som
gick i dagen, ner till klubbhuset. Utan att lasa upp gick jag runt darnere planldst och bara
tittade. Det kdndes extra 0dsligt nu, efter all aktivitet och alla omvélvande handelser da-

gen innan. Gick over stranden och ut pa bryggan. Tittade pa svanarna som letade sma-

54



spigg mellan stenarna. De lever visst i flock, svanarna, men uppenbarligen parvis. Det
sag jag nu. En del sdger att svanar haller ihop hela livet. Markligt! S& enkelt det kan vara!

Havet var nastan stilla. Solen visade eftermiddag. Verksamheten inne i hamnen hade
alldeles stillnat av. Inga stora batar lag kvar i hamn over helgen. Staden inne i viken ver-
kade alldeles sova i solen. Fastningens baksida lag i skugga och de héga murarna sag
morka och hotfulla ut. P4 formiddagarna, nér solen lag pa, brukade dar lysa av ljusbla
syréner. Men nu var dar morkt och dystert. Lordagseftermiddagar ar ofta lite vemodiga.

Till sist insag jag att jag maste gora nagot. Jag laste upp hanglaset pa ytterdorren och
gick in i klubbhuset. Letade reda pa kassalddan och tog vad smapengar dar fanns. Sedan
ledde jag modosamt cykeln uppfor backen igen, cyklade ut till fiskehamnen, till telefon-
kiosken dar. Ringde till Willy Murray. Vi enades om att forsoka trumma ihop roddarla-
get. Ola Enkell, Christer Dickson, Eskil Franck, och s& Murre och jag, for en roddtur i
kvéllningen. Vi hade rott tillsammans fyra-fem ganger i veckan, i tre ars tid. Skolmastar-
laget. Detta skulle kanske bli sista gangen.

Pa en halvtimme var det klart. Willy Murray skulle ta med en matkorg med broéd och
smOr och ost, och déligt spanskt rodvin som hans pappa tullchefen sdkert beslagtagit
eller kopt olagligt pa en bat.

Jag cyklade tillbaka till klubbhuset och invantade de andra, sittande, liggande pa klip-
pan framfor huset. Jag tror ocksa att jag sov en stund dar, direkt pa berget.

Vi bestamde oss for utriggaren, vadret var tillrackligt lugnt for det. Nu skulle det ju
bara mojna mer och mer fram till kvéllen. Fast det ar svart att stuva ndgon packning i en
sadan bat. Men vi fordelade packningen i baten, i olika plastpasar for att ingenting skulle
bli vatt.

— Det hdr ar nog sista gangen, sade Murray, ndr vi satt i baten och skruvade fast
arorna vid artullarna.

— Ja, det ar vemodigt.

Vi var ovanligt tystlatna allesammans nar vi forsiktigt skot ut oss fran bryggan och vi-
lade pa arorna medan vi sokte balansen, koordinerade oss.

— Harnd! ropade Christer, naturligtvis pa skimt. On fl6t som en vibrerande higring
langt darute i havet, i fjarran.

— Du skdamtar! Nej, men Eko!

— Okej, EkO far det bli! Fardiga!...... Ett!.... Tval.... Och sé snabbare. Ett!... Tval...

Jag glommer aldrig den dar knycken i baten vid forsta artaget, innan baten fatt fart.
For en cox kom den alltid lika oforberett, man trycktes liksom bakldnges av rycket, innan
man borjade rora sig i roddarnas takt. Jag ser fortfarande for min inre blick de dar fyra
ansiktena vanda emot mig i baten, mina allra basta vanner i livet, vanner som jag nu helt
tappat bort. Ingen annan vénskap har varit den lik. Jag ser gldadjen och lyckan i deras
ansikten Over att ro, Over farten i baten, vinden i haret, svalkan, solen, vannerna.

Vi lade till vid postbatens brygga pa Eko. Med en utriggare kan man inte ga in i vilken

vik som helst, den ar for Omtalig for det, och dessutom for rank. For att komma ur baten
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kravs det alltid en lag brygga. Vi vande baten upp och ner och lade upp den pa fendertar
som vi lanade fran bryggan. Det var inte fOrsta gangen vi var har.

Sedan promenerade vi soderdver, forbi fiskeldget med alla dess vita staket och syren-
berséer, till den obebodda, klippiga delen av 6n med var packning i pasar slangda 6ver
axlarna. Till sist hittade vi en klippa och en grasbevuxen skreva dér vi bredde ut oss. Vi
kastade oss Over vinet.

— Det hér vinet blir vi dodssjuka av, min pappa varnade mig for det, men det far bli
morgondagens problem, forklarade Willy Murray och satte korkskruven i forsta flaskan.
Hans mamma, som var en riktig matmamma, med ett kok som doftade av egendomliga
kryddor, med vitloksklasar hangande over spisen och murklor pa tork upptradda pa
snoren i taket, hon hade skickat med bade det ena och det andra, leverpastej och ost och
riktigt smor och s& hennes berémda nyponmarmelad.

Vi at och drack och greps av ett slags berusning. Skamten och kvickheterna borjade
hagla. Sa, plotsligt, flog Willy Murray upp, viftade med armarna i luften och ropade:

— Jag ar het, det hettar i hela kroppen. Jag tror jag maste kla av mig! Sedan borjade
han slita av sig kldderna under stora athavor. Slaingde dem vilt omkring sig. Vi trodde
inte vara ogon, och Enkel, som inte var precis blyg men dampad, aterhallsam, tyckte det
var pinsamt. Men Willy Murray var i gasen, han gick inte att hejda. Ja, han var val beru-
sad. Till sist gick han och stéllde sig att pissa 6ver klippkanten ner i vattnet. Det var fak-
tiskt en ganska vacker syn, sadar i solnedgangen.

— Ska vi bada, foreslog Christer, eller om det var ndgon annan.

— Jag badar aldrig i det vattnet, forklarade Enkel. — Aldrig sa liange jag lever! Men
bada ni!

Vi skrattade sa vi skrek och sldngde av oss kldderna och hoppade i sjon.

Nar vi kom upp satt Enkel som vi lamnat honom, med kldderna pa, alldeles oberord
och allvarlig, och smuttade pa sitt vin. Men hur mycket hade han druckit, egentligen? En
flaska lag till halften valt bredvid honom.

Murray lag i och skvalpade och skvitte och ropade nere i sjon langt efter det att vi
andra gatt upp. Sa har langt ut till havs var det ganska kallt i vattnet. Detta var ju dess-
utom den vidstrackta Harnoviken, kand for sitt kalla vatten. Men Willy Murray hade
hull. Nar han kom upp fran sjon till sist kastade han sig i graset och strackte ut sig. Han
njot.

— Jag tror att jag blir bog, utbrast han plotsligt dar han lag pa rygg, helt naken.

— Vilken tur da att jag beholl kldderna pd, svarade Enkel ironiskt och brét darmed
den hdpna tystnad som uppstatt over Willy Murrays bekannelse.

— Det ar lattare med killar, de ar inte sa sjdlvupptagna, fortsatte Willy Murray. — Tje-
jer gor mig olycklig! Han hade just fatt slut av sin flickvan, en morkharig skonhet fran
Rottneborg som han hade varit vilt foralskad i.

— Du d3a, Christer?

— Jag gar i kloster! Christer hojde sitt glas i luften och ropade skal. Han hade just gjort

slut med Madde, hon var for nervig for honom, och labil. Han var en mycket enkel sjal,
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pastod han, som inte klarade sadant. Hur han dn gjorde var Madde aldrig ndjd med ho-
nom. Han kunde aldrig vara sig sjélv, allt kretsade kring henne.

— Tjejer ar obegripliga! fortsatte Christer ndr han sankte glaset.

— Ja! Alla instamde i kor.

— Fantastiska, men obegripliga! avslutade Christer.

Willy Murray tog vid:

— Du d3a, Simon, du som har tre, du verkar ha allt i din hand, du har vél inga pro-
blem?

Det hér artade sig visst till en allméan bikt. Stunden var ju i och for sig som gjord for
det. Tydligen visste man om dven detta sista, detta med Karin, ja det hade de val forstatt
dagen innan nere vid klubbhuset.

— Jag vet inte. Jag vet ingenting. Jag &r alldeles forvirrad! Plotsligt bara hamnar man i
nagot som man inte alls har tankt sig. Och det gar sa snabbt! Och sedan sitter man fast.
Bunden till hander och fotter. Inget blir som man sjdlv innerst vill. Man far finna sig i det
man far. Da ar det bara forpliktelser och ansvar. Andras forvantningar som ska uppfyl-
las. Det verkar vara alltihop, det enda som livet bestar av. Problem, besvikelser, forplik-
telser. Blir det inte mer dn sa? Nansin? Gar inte livet att styra, alls? Sa att det blir som
man vill ha det?

Ja, jag hade ovintat for mig sjalv blivit mangordig. Det dar lat val kryptiskt, men jag
summerade val mina erfarenheter mest for mig sjalv. Och sa detta som hant tidigare pa
dagen:

— Det verkar vara tvartom: jag kdnner det som om livet driver gack med mig, lurar
mig. Nar jag till sist kinner mig saker pa nagot och ar lycklig 6ver det, da plotsligt han-
der nagot som avsldjar att det inte alls var sa det lag till utan alldeles tvartom. Det dr som
om sjdlva tillvaron ar en dubbelnatur, dar dessutom baksidan alltid tar hem spelet. Hur
ska man orka leva om det dr sa? Vaga hoppas och tro pa nagot?

— Har ni inte hort om Goethe, nar han blev sjuttiofem. Da foérklarade han att han inte
varit lycklig mer dn sammanlagt fem minuter i hela sitt liv!

Det var Willy Murray som serverade denna bittra livsinsikt fran en verklig auktoritet
pa livet. Fran en som man verkligen trott kunde skatta sig lycklig. Det blev tyst en lang
stund, som om vi allesammans satt och funderade 6ver detta. Sedan viande sig Willy till
Ola:

— Du da Enkel, vad tycker du? Du har inte sagt nagonting.

Forst svarade han inte. Men han ér ju lite tystlaten och tillbakadragen av sig, Ola. Idag
var han ovanligt tystlaten. Kanske var han full? Han hade ju suttit och druckit medan vi
andra badade. Han sag rentav ut som om han inte ens hort fragan. Sedan bojde han sig
plotsligt at sidan sa att pannan hamnade mot graset, och sa borjade han skaka av grat:

— Jag ar sa djavla olycklig, fick han fram. — Jag tror att jag tar livet av mig!

Vi stirrar hdpna pa varandra. Ola, Enkel, den mest balanserade, den alltid lugne, den

duktigaste av alla studenter i var arskull. Vad hade han for anledning? Alla far vi upp —
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utom Willy Murray — och faller pa kna runt Ola, nakna som vi dr, han med alla kldderna
pa.

— Vad ar det, Ola? Har det hant ndgonting?

— Han ar bara full, skjuter Willy Murray in.

— Har det hant nagot?

— Nej, det har inte hant ndgonting, svarar han och forsoker torka sina tarar. — Men
det ar sa det ér, livet har en baksida! Det &r for djavligt, meningslost, livet ar inte vart att
leva! Det ar en plaga, hela livet dr en plaga, det finns ingenting att se fram emot, ingen-
ting att hoppas pa.

Han borjar skaka i hela kroppen av fortvivlan nar han sdger detta. Vi kan inte hejda
det. Och det pagar lange! Lange! Slutligen ligger han alldeles utmattad av graten. Vi bara
sitter omkring honom och vantar, som om vi satt pa vakt. Fast egentligen var vi val mest
handfallna. Till sist viskar han, kanske mest bara for sig sjalv: — Det skulle vara s& skont
att vara dod, det skulle bli lugnast sa...

Sedan blev han bara liggande dar i grdset. Som en fisk uppkastad pa land, kippande
efter andan, langsamt doende. Det tog tid for honom att lugna sig. Stundens fortrollning
var bruten, vi upptackte att vi var nakna och borjade langsamt och prosaiskt att kla pa
oss. Det borjade bli kallt ocksa, nu efter solnedgangen.

Till sist satte sig Enkel upp och torkade sig generat i 6gonen och ansiktet.

— Jag tror att jag maste g& en runda for mig sjalv, sade han.

Vi tittade oroligt pa varandra, sedan foreslog jag:

— Da foljer jag med. Jag tror inte att du ska vara alldeles ensam just nu.

— Jo, jag vill ga ensam.

— Okej da, men jag foljer efter pa lite avstand sa att det inte hander nagot. Du har ju
druckit en del!

Ola gick, och efter en stund foljde jag efter. Han gick langsamt 6ver klipporna langs
stranden, hoppade mellan klippblocken och 6ver klippskrevor. Jag foljde diskret efter.
Han gick hela sydspetsen runt. Oberord av att jag fanns i bakgrunden. Naturligtvis und-
rade jag vad det var som hant honom, vad han gick dar och tankte och kdnde inom sig.
Jag var sa fortvivlad for hans skull. Han var min van. Vi hade foljts at genom skolan i sex
ar innan vi valde skilda linjer. Allt hade ju verkat sa latt for honom, han hade alltid fram-
statt som sa behagligt bekymmerslos. Vi andra var avundsjuka pa honom for hans 6ver-
lagsna begavning, medan vi fick kimpa hart for vara framgangar. Jag forstod inte det
har. Men faktiskt, ndr jag tankte efter: uppenbarligen madde ingen av oss i laget sarskilt
bra. Alla bar vi pa besvikelser, aven om det inte syntes utanpa. Varfor syns det inte tydli-
gare utanpa hur man mar inom sig? Allt skulle vara ldttare da.

Till sist blev Enkel sittande pa en klippa. Lange. Mycket lange. Jag satte mig en bit
ifran. Han verkade inte vara medveten om att jag fanns dar. Plotsligt vred han sig precis
som i graset tidigare, borta vid vart lager, med pannan mot klippan, och sa borjade han
dunka huvudet i stenen. Jag rusade upp och fram och hejdade honom. Han hade i alla

fall inte hunnit gora sig riktigt illa, om han nu hade tankt det. Jag holl fast honom, hart.
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Och da sansade han sig och blev sittande, till synes lugn, stirrande framfor sig. Till sist
sade han rakt ut i luften:

— Allt var bra dnda fram till studentexamen. Men sedan blev det alldeles tomt. Det
fanns ingenting kvar att gora. Som om allt var slut. Bara ett stort svart hal.

Jag kunde inte svara honom. Inte trosta honom. Men jag visste precis. Jag hade upp-
levt detsamma. Inte just vid examen men manga ganger tidigare. Fast jag hade lart mig
konsten, konsten att fylla ut tomrummet, konsten hur man lurar sig férbi upplevelsen av
meningsloshet, hur man undviker att trilla ner i de svarta halen. For Ola var detta tydli-
gen nytt. Jag trodde att vi alla hade det sa dar. Med den smygande meningslosheten,
med tomheten innerst inne. Det trodde jag horde till livsvillkoren. Jag hade ju last Sartre
och Camus och Kierkegaard. Rdddningen undan meningsloshet och tomhet ar ansvar,
ansvar och ater ansvar. Det aligger var och en att skapa mening i sitt liv. Men tomheten
och meningslosheten ar sjalva grundupplevelsen, utgangspunkten.

Jag hade ingenting att sdga Ola, inget trostande, jag hittade inga ord. Jag hade ingen
aning om vad man kan, vad man bor sdga i en sadan har situation. Vad duger det till, allt
det dar man last, i en situation som denna? Jag kdnde mig valhant, otillracklig, fruktans-
vart otillracklig. Att jag kdande igen hans upplevelse vore vél ingen trost for honom att
hora? Det skulle bara gora saken varre, trodde jag. Efter en stund fortsatte Ola sjdlv:

— Och nu foérvantas man bara ga vidare. Prestera mera. Det gar inte! Det gar inte med
ett sadant tomrum inom sig... Atta ar i Lund... Halla masken i atta ar! Ga omkring som en
levande dod. Vara duktig nar man helst bara skulle vilja skrika. Det gar inte. Och vart
leder det? Ingenstans! Sedan dor man!

— Det gar over, Ola, forsokte jag, det dar gar dver.

Det var allt jag kunde komma pa att sdga. Till min van. Men jag fick i alla fall med ho-
nom tillbaka till de andra. De stod och spejade efter oss, de vantade oroligt stdende uppe
pa klippan.

— Vi stannar hér i natt, bestimde jag. — Enkel mar for daligt for att kunna ro, vi mar
nog daligt allesammans.

— Han ér full, sade Willy Murray.

Vi ordnade en badd i graset at Enkel. Han fros s& han skakade. Jag gav honom min
anorak att varma sig i. Nagot kunde det val hjalpa, @ven om den var tunn. Eskil gick upp
till fiskeldget for att ringa hem och meddela att vi stannade borta 6ver natten. Och sa fick
han lana med sig nagra filtar och tandstickor och ved av vanliga méanniskor pa vandrar-
hemmet. P& sa satt fick vi ett riktigt fint nattlager till sist. Alltid var det ndgon av oss som
var vaken under natten. Om inte annat for att det var kallt och vi maste turas om med
filtarna och med att skota brasan. Men framfor allt for att vaka 6ver Enkel.

Willy Murray gjorde ett nytt forsok att fa i gang ett lattsamt samtal nar vi satt runt el-
den:

— Ar det egentligen nagon av oss som fatt knulla pa hela gymnasietiden, pa hela den
har tiden?

— Tyst! Protesterna kom fran oss alla samfallt.
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Willy Murray tystnade. Efter en stund reste han sig och gick ut pa klippan och satte
sig.

Nar Enkel kommit till ro gick jag ut och satte mig bredvid Willy. Ledfyrarna in till
hamnen blinkade tryggt och rogivande, 6msom rétt, Smsom gront, fast svagt och kraft-
16st sahar i forsommarnattens gryningsljus. De forsta varmgula stralarna fran den upp-
gaende solen trédffade allaredan klippan. Det var morgon. Fiskmésar och tarnor borjade
svinga sig i luften och ge ifrén sig enstaka gilla skrin. Anderna letade redan mat i viken.
Naturen borjade vakna runtomkring oss.

— Den hér natten kommer vi nog aldrig att glomma. Det 4r som om nagot brustit. Ta-
git slut. Nagot har gatt forlorat. Odterkalleligt. Jag saknar det redan! Samtidigt ar det ju
sa oerhort vackert! Egentligen borde det vara svart att vara sa fortvivlad en sddan har
vacker natt.

— Kanske ar det just for att det ar sa vackert som det kdnns vemodigt och svart.

Willy Murray lutade sig fram och lade huvudet mot knéna, tittade ner i berget. Tittade
upp och pa mig. Sedan boérjade han pillra med fingrarna pa mitt byxben och sade, till sist:

— Simon, jag ar sa radd att jag verkligen ar pa vag att bli bog.

Avsmaken, ja avskyn véllde upp inom mig. Men for att inte sdra honom drog jag bara
forsiktigt till mig benet och sade:

— Willy, jag orkar inte med mera nu. Nu ikvall. Jag dr sa dodens trott.

Hemfarden dagen efter blev dyster. Vi ldt Enkel coxa for att han skulle slippa ro. Han satt
som en zombie i aktern. Han var helt borta, liksom franvarande. Stirrade at sidan, ut i
fjarran. Vi var glada att han 6verhuvud taget lyckades halla sig kvar i baten.

Vi lyfte in baten i bathuset under tystnad. Tydligen ville alla komma ifrdn det har sa
fort som mojligt. Jag hjalpte Enkel med hans vaska den langa végen till stationen. Satt
med honom i vanthallen tills det var dags for hans tag att ga. Hjalpte honom upp pa réls-
bussen. Bestamde mig i sista sekunden for att f6lja med, folja honom dnda hem. Han sade
inte ett ord pa hela resan, satt bara och tittade ut pa det forbiilande landskapet genom
tagfonstret. Jag gjorde detsamma, tittade ut. Pa landskapet. Det var verkligen vackert.
Nar man dr tom inombords blir ofta omgivningen smartsamt vacker, sa intensiv i farger-
na, det har jag lagt marke till.

— Det ar vackert, sade jag.

Vil hemma i Tungerum upptéckte jag att Olas mamma var pa sitt arbete. Hon var
sjukskoterska. Jag drojde mig kvar tills hon kom hem frampa eftermiddagen. Jag genskot
henne i hallen och berattade lagmalt och snabbt vad som hant. Hon gick ut till Ola i koket
och tittade lite dngsligt pa honom. Han hélsade inte pa henne, visade ingenting.

— Jag sétter pa té, bestamde hon.

Sa drack vi té tillsammans, alla tre, fast mest under besvarande tystnad, sittande vid

koksbordet. Sedan forsokte Olas mamma, tant Evelyn, vara kidck. Pa nagot satt var det
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som om hon inte ville latsas om att Ola madde daligt, hon forsokte inte fa kontakt med
honom, hon tilltalade honom inte, utan hon koncentrerade sig pa att underhalla mig. Jag
kan faktiskt inte minnas att hon nagon gang under eftermiddagen fragade Ola vad som
hént eller hur han madde. Hon pratade om deras utlandsresor och om att hela familjen
skulle flytta ner till Malmo i god tid fore hosten, nar Ola skulle borja studera medicin.
Hon hade sokt och fatt en fin tjanst vid sjukhuset dar.

Till sist brot jag upp. Sade hej till Ola, gav honom en klapp pa axeln. Fick inte nagon
reaktion tillbaka. Tant Evelyn foljde mig till dorren. In i det sista latsades hon som om allt

var precis som det skulle.

Kvillen darpa ringde Willy Murray. Forst forhorde han sig om hur det gatt med Enkel pa
hemresan. Men efter en stund forstod jag att det inte var den egentliga orsaken till pa-
ringningen. Nej, det visade sig att han hade varit pa Sterns konditori, suttit pa deras ute-
servering inne pa garden. Dar hade han stott ihop med tjejerna i Karins handbollslag.
Eller rattare sagt: de hade kdnt igen honom fran rodden och bérjat prata med honom.
Forst skamtsamt, tills de lyckats sla sig ner vid hans bord. Sedan hade de fragat efter mig.
De hade berittat for Willy Murray vad som hant borta i idrottshallen, eller rattare sagt,
vad som inte hade héant.

— Ja, de var ju lite arga pa Kerstin, forstas, for att hon var sa feg. Sa var de besvikna
ocksa, for de hade véntat sig slagsmal, att ni skulle borja slass.

— Vilka da?

— Ja, du och Karins pojkvéan, vad han nu heter!

— Varfor skulle vi slass?

— Ja, om Karin!

— Jag ar vl civiliserad! Jag slass inte! Det var val Karins sak att avgora vem hon ville
sla folje med darifran!

— Ja, de hade i alla fall vantat sig ett slagsmal!

— Aldrig i livet!

— Det hade Karin ocksa, sa de!

— Va! Det ar val anda inte mgjligt! Har du sett killen? Det &r en slugger! Han skulle ha
slagit mig sonder och samman! Inte fan slass jag om en tjej, inte!

— Nej, det var val det Karin kdnde, att hon inte var vard att slass for — i dina 6gon. Det
ar val darfor hon ar sa férbannad nu!

— Ar hon férbannad? Pa mig? Jag fattar ingenting!

— Jo, hon ar faktiskt skitforbannad pa dig! Det har hon sagt.

— Men det ar val dnda att ta i! Vad har hon for anledning att vara arg pa mig? Typiskt
tjejer att skjuta over ansvaret sa dar! Hon hade ju kunnat fixa alltihop genom att gora slut
med honom, rétt och slatt, utan att blanda in mig!

— Men du var ju inblandad! Det ség vi ju alla, nere vid rodden!

61



— Okej da! Men bollen lag val anda hos henne? Valet var hennes. Hon kunde till ex-
empel ha gjort sig fri ur hans grepp under hans vidriga armhala och stallt sig bredvid
mig, da hade det ju blivit mera tydligt vad hon kidnde och ville. Eller sa kunde hon at-
minstone ha forklarat att hon ville ro med sitt lag, som vi hade kommit 6verens om. Men
hon valde att f6lja med honom. De gick val hem och knullade, kan jag tro! Inte kunde vi
vdl sldss om henne, precis som om hon vore en trofé som kunde vinnas, en trofé utan
egen vilja.

— Nej, invande Willy Murray, sa tyckte jag ocksd, men du har nog fel i det dar. Tjejer-
na forklarade faktiskt for mig hur det lag till. Hon behovde draghjalp av dig for att
komma loss frdn honom. Han behandlar henne visst som en dgodel. Han dominerar
henne helt. Hon behévde din hjalp, och darfor ar hon besviken pa dig nu. De dar tjejerna
tyckte ocksé att Karin hade varit vard ndgon battre, de gillade dig, sa de. Men du hade
svikit, tyckte de. Du skulle ha slagits!

— Det ar bara i arbetarklassen de slass! Och knullar som kaniner!

Sa snoppade jag av Willy Murray. Och domde ut Karin samtidigt. Jag hade domt ut

Karin!

Jag gick naturligtvis och tankte pa det dar efterat. Till sist insag jag att Willy Murray och
de dér tjejerna pa nagot sitt &nda hade ratt. Kanske anda! Tank om jag hade slagits for
Karin! Aven om jag hade blivit slagen gul och bla och blivit liggande blddande pa golvet
skulle jag ha vunnit. Hennes pojkvén skulle ha blivit den raa sallen och boven i allas
ogon, alla skulle ha vant sig emot honom, dven Karin sjdlv, framfor allt hon. Alla skulle
ju sett att jag var den svagare, insett det redan i férvédg, dessutom var jag ju redan juste-
rad. Om jag trots det hade slagits skulle jag verkligen ha framstatt som en hjilte, som en
David mot Goliat, och dessutom skulle jag sdkert ha blivit dmt omhéndertagen efterat.
Medan han skulle fatt lamna fdltet ensam och foraktad. Ett slagsmal, hur det dan hade
slutat, skulle varit till min fordel, skulle ha 16st upp hela situationen. Saken skulle varit
avgjord, Karin skulle infor allesammans ha tillfallit mig!

Varfor hade jag reagerat sa fel? Bara gett upp Karin? Nar jag var sa kar! Av feghet?
Kanske. Jag hade braverat med att inte kdnna smarta. Var inte det sant? Kanske var jag
trots allt lite feg? Men jag ljuger inte, det var mig faktiskt ocksa sa fjarran att slass, det ar
sa forbaskat primitivt.

Men kanske lag sanningen djupare dn sd. Det dr nagot fel pa mig, det har jag alltid
anat. Jag kan inte frammana tillrackligt starka kéanslor. Det dr pa nagot sitt for langt mel-
lan mina kanslor och min vilja. Mina kanslor kommer langsamt, mina kéanslor infinner
sig forst langt i efterhand. Kanske ar det tankar, 6vervaganden, som tranger sig emellan.
Jag reagerar helt enkelt inte spontant, jag lyder inte mina instinkter! Det dr som ett han-

dikapp.
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Ja, jag insag nu, efterat, att ett slagsmal skulle varit l10sningen, ja, enda ldsningen. Den
som vill vinna ndgot maste slass for det! Men nu var ratta dgonblicket passerat. Nu hade
redan Karins kénslor for mig véants i besvikelse och forakt. Det var lite bittert att upp-
tacka det nu, nar det var for sent. Jag hade inte fdngat dgonblicket, reagerat ratt just da
det kravts. Forbannat! Jag hade statt passiv, avvaktande da jag borde ha gatt till attack!
Jag hade varit sa ndra att vinna Karin. Kanske hade jag, som beloning, rentav fatt knulla i
sista stund fore studentexamen. Fast det var fOrstas inte det viktigaste. Det viktiga hade
ju varit att fa dlska nadgon och samtidigt vara alskad tillbaka. Antligen fa uppleva hur det
kunde kdnnas med 6msesidig karlek. Det maste vara stort!

Men nu hade jag forsatt min chans! Det var verkligen bittert! Och faktiskt, kdande jag
inte ett langsamt framtonande forakt for mig sjdlv for min undfallenhet? Jag fick mina

dunklaste aningar om mig sjalv bekraftade. Jag var feg! Maste nog erkdnna det.

Dagen for skolavslutningen var inne. Sjdlva avslutningen med stipendie- och premieut-
delning skulle dga rum lite senare pa formiddagen uppe i Trefaldighetskyrkan vid Stora
Torget. Men tidigt pd morgonen cyklade jag bort till skolan for att lamna ifrdn mig elev-
radsparmarna, nycklarna till biblioteket och till roddarklubben, lanebocker och lite annat
pa expeditionen. Skolan var alldeles folktom. Ode. Det kindes ovant. Solen sken pa de
vildvinskladda vaggarna. Det valdiga magnoliatradet utanfor rektorsexpeditionen stod i
full blom och doftade bedévande. Vita masar flaxade till, gled och dok, jagande
varandra, runt, runt, mot den blda himlen. Man anade narheten till havet. Detta var val
ocksa det enda tecknet pa liv pa denna annars sa livliga skolgard. Jag greps av vemod.
Detta skulle jag nu ldmna, inte bara 6ver sommaren utan for alltid. Har hade jag genom-
levt atta &r av mitt liv, under realskoletiden sex dagar i veckan, i gymnasiet fem. Har
hade jag svettats och fuskat mig igenom fysik-, kemi- och matematiklektionerna, firat
triumfer under svenskan och musiken, teckningen och filosofin. Har hade jag i smyg va-
rit kdr i var och varannan flicka — utan att ndgonsin vaga roja mina kanslor. Sa manga
forsuttna chanser! Nu var allt detta forbi, har skulle nu livet fortsatta utan mig, och alla
dessa ansikten som jag kdnde sa val skulle snart vara forsvunna och ersatta av andra,
nya, okdnda. Sa meningslost! Sa tomt! Vad dr detta for ett liv, som ar sa svart att fanga,
halla kvar i sin hand? Vart syftar det egentligen?

Jag hade tankt ta genvagen forbi Nya byggnaden och cykla nerfor backen till Hamn-
parken, fast dar egentligen ar cykling forbjuden. Men nar jag svangde runt hornet holl
jag pa att kollidera med skolvaktmastaren. Han kom med stora steg fran lararrummet
med svenska flaggan hopvikt under armen, pa vag upp till flaggstangen pa bergknallen
strax bredvid. Han blangde argt pa mig men utan att siga nagot. Han tyckte val inte att
jag riktigt tillhorde skolans elever langre och lag utanfor hans ansvarsomrade.

Jag hoppade i alla fall av cykeln och ledde den nerfor backen. Dar vande jag mig som

av en tillfallighet om och sneglade upp mot bergknallen och flaggstangen. Da sag jag
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flaggan ga i topp — men for att omedelbart sankas igen och bli kvar pa halv stang. “Na-
gon har dott”, tankte jag naturligtvis, men utan att narmare reflektera 6ver saken.

Jag cyklade den dammigt graa, doda Repslagargatan upp, forbi den Rubinska villan i
rott tegel till vanster. Dar bodde en av alla de flickor jag varit kdr i under aren, en av de
intressanta, oatkomliga. Passerade Frélsningsarmén, dar min morfar brukat ga pa vack-
else- och forlatelsemoten. Snett mittemot, pa hoger sida, lag diversehandeln, dar vi pa
skamt kopt cigarrer pa studentexamensdagen. Pa oversta vaningen i det huset bodde
VW. 54 kom till vanster den kullerstensbelagda Tummelmorabacken, som ledde upp till
den allra &ldsta stadsdelen, Skepparstan. Strax efter lag Metodistkyrkan, ocksa till vans-
ter, med gaveln mot gatan och fult inkladd i gra eternit. Langre fram, i ett hornhus med
ingang i sjalva hornet lag Eldhs ramaffar. Innehavaren dar hade ockséa en vacker dotter
som jag varit kdr i pd avstand. Sen kom en liten uppforsbacke, dar jag maste stilla mig pa
tramporna for att orka upp. Efter backen, pa hoger sida, inne pa en gard, lag anrika
Ateljé Gota, dar vi tagit gruppfotot efter studenten, uppstallda framfor en fanig kuliss. I
ett horn lag Sterns bageri till vanster, med de lockande lukterna, atminstone sa har pa
formiddagarna. Dar vek jag till vanster in pa Norra Kyrkogatan, forbi telegrafen, dar min
moster arbetat som ung. I hornhuset pa andra sidan gatan, hogst upp under taket, med
utsikt over torget, bodde som i ett 6rnnéste tant Vera, som jag bar ved och koks och vat-
ten at under hela min skoltid. Nu satt hon sakert daruppe vid sitt fonster, med sin rin-
nande nésa, rod av sherrydrickande, tryckt mot rutan, spejande efter bekanta ansikten,
efter mig, nere pa torget.

Jag lutade min cykel mot kyrkmuren, laste och gick in pa kyrkogérden. Eleverna hade
redan borjat samlas. Jag fick soka och speja ett tag for att upptacka mina klasskamrater i
vimlet. Till sist sag jag nagra spridda vita mdssor och banade mig vag at deras hall.

Christer Dickson fick syn pa mig. Han sag alldeles forvriden ut i ansiktet. Glasogonen
var alldeles immiga.

— Har du hort vad som hant?

— Nej, vad da?

— Enkel dr dod! Han har drénkt sig!

— Det ar inte mojligt! Nar hande det?

— Igar! Hans mamma kom hem fran sitt arbete och hittade honom. Han hade drankt
sig i badkaret.

Det var inte mdjligt! Det kunde bara inte vara sant! Han, den baste av oss alla. Han var
alltsa bara borta! Vi hade delat skolbank, vi hade umgatts varje rast och haltimma, f6ljts
at till och fran skolan, last vara laxor tillsammans, till och med sommarloven hade vi till-
bringat tillsammans, vi hade rott och blivit skolmaéstare tillsammans. Det kunde inte vara
mojligt! Hur kunde han gora sa? Jag blev bara stdende dar pa kyrkogarden och stirrade
fanigt pa min ena sko. Jag ser den dannu framfér mig, den svarta nyputsade skon i det
grova gruset.

— Tycker ni att det ar mitt fel?

— Nej, varfor det?
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— Ja, det var ju jag som sammankallade roddarlaget den dar kvéllen, da Enkel brot
ihop.

— I sa fall ar det vél lika mycket mitt fel, sade Willy Murray, det var ju jag som skaf-
fade vinet! Och det var jag som stdllde fragan, fragan som fick honom att bryta ihop!

— Hur ska man kunna leva vidare efter det har? Det gar ju inte! Han kan inte vara
borta, bara, det dr omgjligt! Det ar bara inte mojligt!

Jag hade sjunkit ihop pa kyrktrappan och satt dar och bara skakade pa huvudet. Om-
varlden blev alldeles gra och suddig for mig. Jag ville inte grata eller nagot sadant. Jag
kande inte sorg. Jag kdnde bara den stora tomheten och meningslosheten komma &ver
mig, samma tomhet som Ola hade kant. Det dr verkligen sa som han hade sagt! Det finns
ingen mening med det har! Vart leder det hér, egentligen? Livet? Ar det virt att leva?
Bara forluster, besvikelser, forluster. Det ar for svart att leva, sa arbetsamt, sa slitsamt.
Bara for att halla sig 6ver vattenytan. Pa rétta sidan. Och @nda slutar det med doden!

— Vet nagon varfor han gjorde det?

— Nej. Ingen vet. Han sade ingenting till nagon.

Jag visste ju! Var jag den ende som visste? I sa fall desto varre, da var ju jag den ende
som kunnat hjalpa honom. Aterigen hade jag inte rackt tilll An en gang: jag hade inte sett
vad som borde goras. Och nu var det for sent! Vad var jag for en manniska, egentligen,
som later 6gonblicken g& mig forbi utan att gripa in? Gang pa gang. Gang pa gang har jag
svikit.

Jag maste i vilket fall som helst hitta Karin! Atminstone dar det annu var mgjligt ville
jag stalla till ratta!

De andra forstod nog ingenting nar jag reste mig och skyndade darifran. Banade mig
vdg genom hopen, som redan borjat tdga in i kyrkan. Jag hittade Madde, Karins klass-
kamrat. Men hon visste inte var Karin var, hade inte sett henne. Troligen hade hon redan
gatt in och satt sig. Madde viftade med sina langa smala bara armar och pekade mot
kyrkporten.

Nar klockan i klockstapeln borjade sla tio och det nastan var tomt pa finkladda, vat-
tenkammade elever ute pa kyrkogarden forstod jag att dven jag maste gd in och satta
mig. De fem bankarna pa var sin sida om mittgangen langst fram i kyrkan var reserve-
rade for studenterna, sedan satt klasserna i sjunkande ordning bakat, med sin klassfore-
standare ndrmast gangen. Jag spanade efter Karin medan jag drdjande gick gangen fram.
Men forgaves: hon var férsvunnen.

Nar jag till sist satt i min bank kom en liten oansenlig dam i vit blus och skotskrutig
kjol och ljusbld stickad kofta gaende med hastiga steg och snabba armrérelser nerfor
gangen. Hon log Overdrivet vanligt mot alla hon passerade, kdnda och okadnda. Till sist
trangde hon sig in i var bank, bredvid min klassforestdndare. Det var ju Enkels mamma!
Hon bojde sig fram i banken vand mot oss och nickade glatt igenkdnnande till var och en
hon kande.

— Herregud, viskade jag till Christer, bredvid mig. Hon ar galen! Hur ska det har ga?

Det hér slutar nog i katastrof!
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Preludium pa orgeln, av kyrkans organist. Sedan ett musikstycke framfort av en liten
grupp ur skolorkestern, med ett trumpetsolo som man varje 6gonblick fruktade att det
skulle ga fel. Slutligen psalmsang. Darpa predikan av lektor Petander, min filosofiladrare,
som ocksa var prast. Sedan dnnu mer psalmsang. Och sa tal av rektor, som gjorde en
summering av aret som gatt och sarskilt riktade sig till avgangsklasserna. Han sag allde-
les avig och malplacerad ut dar han stod, denne reslige bonde, framfor altarringen.

Sedan vidtog premie- och stipendieutdelningen. Elever boérjade stromma fram och
tillbaka i mittgdngen for att ta emot sina beloningar. Det var langt att ga for manga, och
det drojde mellan rektors paannonseringar av nya premier. Alltihop kandes utdraget och
trakigt och uppmarksamheten sjonk. Men plotsligt kom det:

— Rektor Arvid Ohlins premium till avgéngselev som visat sarskild flit i synnerhet i
de naturvetenskapliga dmnena och i matematik utdelas av olika skal icke i ar!

Vi tittade allesammans i bankraden pa varandra. Vi forstod. Det var detta premium
som Enkel skulle haft. Vem annars? Jag tittade pa min klassforestandare, var matematik-
och kemildrare, for att fa bekraftelse. Men han stirrade bara framfor sig, till synes obe-
rord. Ola maste val anda ha varit hans bésta elev nagonsin!

Premieutdelningen fortsatte. Sanningen att saga blev jag alltmer besviken, for jag hade
nog vantat mig premium i atminstone ndgot av mina basta dmnen. Amanda fick Meta
Meyers premium i teckning, och Karin fick i gymnastik. Jag foljde Karin med blicken nar
hon gick fram. Hon var kladd i kjol och vit blus med krage och kndppning fram. Blus
med kndppning fram! Till det hade hon vita sockor och klumpiga gymnastik- eller rentav
fotbollsskor! Det sag ju lite lustigt ut. Nar hon passerade mig pa atervagen till sin bank
tittade hon i golvet. Men sa gor val de flesta, for det ar lite pinsamt det dar, att ga fram
infor alla och hdmta ett premium. Fast visst skulle det gjort mig lycklig om hon tittat upp!

— Det var @mnespremierna. Sa har vi i ar ett nyinrattat premium, som skall utdelas
med tusen kronor arligen ur en fond pa tjugotusen kronor till elev som visat prov pa sar-
skilt gott kamratskap, foredomligt upptradande och som gjort sarskilda insatser for sko-
lans sociala liv. Detta premium ur Direktor Carl-Fredrik och hans hustru Britta Fischers
fond tilldelas i ar Simon Selander i klass RIIIb.

Jag blev helt overrumplad. Fortfarande pa vag tillbaka till banken, efter att ha tagit
emot ett diplom och ett kuvert med pengar och skakat rektors hand, forstod jag inte vad
som hant. Pa vdg in i banken maste jag ju passera Olas mamma. Hon bdjde sig fram mot
mig med 6gon som tycktes mig blixtra av hat och sade halvhogt, sa att alla mina kamra-
ter kunde hora det:

— Nu fick du det premium som Ola skulle haft!

Sa blev detta premium, sjdlva hdjdpunkten pa atta ars skolgang, till en dubbel skam!
Jag hade fatt betalt av Amandas foréldrar for att jag tagit mig an deras dotter — om jag
nu ens kan sdgas ha gjort det. Och min dode béste vans mamma missunnade mig mitt
premium — som om jag vunnit ndgot pa Olas bekostnad! Allt detta insag jag i samma
ogonblick som jag satte mig ner i banken. Och jag ville bara sjunka genom golvet av

skuld och forodmjukelse. Hur skulle jag kunna visa mig ute pa kyrkogarden efterat, upp-
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trada glatt och obesvdrat bland kamraterna efter detta? Hur skulle jag kunna mota
Amanda och fortsitta vara hennes van? Och Karin, sen? Fran henne kunde jag bara vanta
mig forakt. For henne hade jag inte gjort ndgonting. Hon hade inga rika och maktiga for-
dldrar som kunde inrétta ett stipendium. Hon madste ju tycka att jag latit mig kopas!

Och hur skulle jag kunna ga pa Enkels begravning efter det har? Alltihop var en kata-
strof, men vad kunde jag gora? Jag kdnde mig helt vanmaktig infor situationen. Jag skulle
naturligtvis ha reagerat fore, inte efterat, och atminstone vagrat att ga fram, ta emot de
dar pengarna. Aterigen reagerade jag for sent! Efter postludiet drojde jag mig kvar i det
langsta i kyrkan, tills de flesta gatt, sedan smet jag ut genom kyrkporten som en stryk-
hund som inte vill bli sedd.

Jag cyklade naturligtvis ner till skolan, gick till klassrummet och tog emot mitt betyg.
Men jag gick som i dimma. Tilltalade ingen. Ville bara komma ifran alltihop sa fort som
mojligt, ga undan, gomma mig, helst do. Jag onskade att det var jag som var dod. Det var
sa ofattbart att min skolgang skulle sluta sa har! Sa nesligt! Sa orattvist! Det kdndes som
ett fall fran hog hojd, som om jag bringats pa fall i sista 6gonblicket, blivit brannmarkt
och bannlyst, utesluten fran all méansklig gemenskap.

Annu idag har jag inget minne av betygsutdelningen. Ogonblicket da jag tog emot
mitt studentbetyg! Minns till exempel inte att nagot enda ord sades i klassrummet om
Ola. Sakert skakade jag hand med min klassférestandare, kanske kramade vi om varand-
ra i klassen innan vi skildes at for alltid ute pa skolgarden. Minns inte att jag fick ndgon
som helst kommentar till mitt premium. Men jag minns ingenting. Vill inte minnas. Jag

kan fortfarande inte titta pa mitt studentbetyg med gladje.

Efter skolavslutningen tillbringade jag tre veckor i min pappas tradgard. Satt i en solstol
pa terrassen och ldste, roman efter roman, diktsamlingar, otaliga diktsamlingar. Och nar
det blev for varmt pa terrassen mitt pa dagen flyttade jag mig, satte mig i skuggan under
ett appeltrad i kokstradgarden. Och nar jag blev rastlos klippte jag grasmattan och ren-
sade ogras i rabatterna.

Jag sov illa pa nétterna och vaknade allt tidigare pa morgnarna. Med huvudvérk och
ont i hela kroppen. For att riktigt trotta ut mig tog jag pa mig det valdiga arbetet att rensa
bort klévern i grasmattorna. Det dar var min mammas stora noja, att min pappa satt in
klover i grasmattorna! Jag steg upp tidigt, i samma 6gonblick jag vaknade, och gick ut.
Delade upp grasmattan, tvatusen kvadratmeter grasmatta, i rutor och rensade sedan
kvadratmeter efter kvadratmeter. Fingrarna fargades svarta av vaxtfarg och jord, naglar-
na fick sorgkanter, till sist borjade huden pa fingertopparna att spricka. Det gjorde fruk-
tansvart ont. Kanske var det en form av sjdlvbestraffning? Men jag brukade halla upp
gradde pa ett fat efterat och doppa fingertopparna. Det lindrade.

Sa holl jag pa i tre veckor. Midsommaren passerade obemarkt. Olas begravning likasa.

Inga kamrater horde av sig. Ja, alla hade val lamnat stan for sommaren. Karin hade jag
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gett upp. Orkade inte ta i det ocksa. Ja, vad hade jag kunnat gora? Det var som om jag
hamnat i ett vacuum. Det fanns ingen omvarld. Jag var som helt innesluten i mig sjalv.
Min enda 6ppning mot varlden var naturen, och béckerna.

Lustigt nog minns jag mycket tydligt en replik jag fdllde da, under den dar plag-
samma tiden, men jag kan inte erinra mig av vilken orsak. Kanske hade jag kommit i dis-
pyt med min mamma? Men jag minns i sa fall inte om vad.

Jag passerar min mamma vid diskbéanken i koket, ar pa vag ut mot hallen och trappan
upp till mitt rum. Stannar upp. Jag har en bok i ena handen. Jag ar upprord. Med andra
handen bankar jag i diskbanken och far ut mot henne, men med fortvivlan i résten:

— Varfor jag laser sa mycket? Jag laser for att slippa leva!

Sa sag jag till sist Olas dodsannons inford pa familjesidan i Djuphamns Dagblad. Sméartan
som grep mig i det 6gonblicket var oerhord, fullstandigt outhardlig! Jag ville fly, jag ville
fly ur mig sjalv. Laimna kroppen med all denna smarta i sig. Jag flydde!

Jag hdamtade seglen till min bat ute i redskapsboden, rullade ihop dem och spénde fast
dem pa pakethallaren till min cykel tillsammans med rorkulten, den vackert snidade. Jag
hade fatt en gammal snipa av mina fordldrar pa min fjortondrsdag men utnyttjade den
séllan. I grund och botten var jag radd for den, jag var rddd for att segla ensam. Men den
dagen lamnade jag kloverrensningen for att segla. Jag cyklade som i dimma ut till sma-
batshamnen, tomde baten pa allt regnvatten som samlats sedan sist, satte segel, kastade
loss, drog mig ut fran batplatsen i aktertrossen, skotade hem sa att jag fick vind i seglen,
styrde upp i vinden, rakt ut till havs. Den dagen var jag inte radd, min fortvivlan var den
allt 6verskuggande kénslan. Det spelade ingen roll om det skulle handa mig nagot den
dagen. Fast det hdande mig ingenting. Det blaste inte mycket, det gick ingen sjo. Solen
sken, det var en helt vanlig dag. En hanfullt vanlig, vacker dag!

Forst seglade jag lite mallost, men sedan, langt ute pa Oppet vatten, slog jag sa att jag
kunde lansa forbi Eko rakt in i sundet mellan Asko och fastlandet. Det gick undan! Verk-
ligen! Vid Gryto gippade jag och gick upp i vind mot 6n sa att jag hamnade vid den lilla
stranden under klippan vid 6ns vastspets. Dar fortojde jag och blev liggande. Blev sedan
sittande i baten, lange, lange. Orkade inte ens ta ner seglen. De stod och fladdrade svagt i
vinden. Bommen svingde langsamt hit och dit 6ver mitt huvud. Det var som om all kraft
plotsligt lamnat mig. Kdnde mig alldeles vanmaktig. Ja, jag kdnde egentligen ingenting,
men det gjorde ont i hela kroppen, i lederna.

Till sist tog jag mig utan att riktigt veta vad jag gjorde i land, vad jag nu skulle dér att
gora. 5jonk ndstan pa en gang ihop pa en sten i vattenbrynet. Blev sittande dar i stillet.
Det gjorde sa fruktansvart ont i kroppen. Helst skulle jag velat skrika. Men det kom inte
ett ljud 6ver mina lappar. Fast min mun stod 6ppen som pa en dod fisk.

Jag satt och tittade ner i vattnet, lange. Jag maste ha suttit sadar i timmar, tror jag. Och

bara tittat i vattnet. Alldeles tom. Det fanns nagot distraherande dar, en svagt vajande
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rorelse under vattenytan, i bottenviaxterna och i algerna pa stenarna, som gav ett slags
lugn. Det vacktes i mig ett slags intresseldst intresse for det darnere under vattenytan,
det var som om jag plotsligt upptackt en annan varld, oberérd av den plagsamma varld
jag levde i. Det fanns en lockelse i den dar fraimmande véarlden, en hemlighetsfull lock-
else.

Efter ett tag lade jag mig framstupa pa kna for att kunna se tydligare ner och in i
denna hemlighetsfulla varld. Jag bdjde huvudet framat och lat ansiktet snudda vid vat-
tenytan. Jag minns annu tydligt lukten fran saltvattnet i mina nasborrar. Den var mycket
angenam. Oljig. Det fanns inget farligt i vattenvarlden, det forstod jag. Sa till sist blun-
dade jag och doppade hela huvudet i vattnet. Provade hur vattnet egentligen var. Lyfte
pa huvudet igen, skakade vattnet ur haret och torkade mig i 6gonen. Doppade huvudet
igen. Holl andan, sa lange jag kunde. Lyfte pa huvudet igen, ldt vattnet rinna av. Tittade
mig omkring. Pa 6n, pa fastlandet i fjarran, pa baten som lag och guppade pa vagorna.
Jamforde pa nagot sitt varlden daruppe, over vattenytan, med den dar nere. Den dar
nere, vattenvéarlden, verkade pa nagot satt smartfri, rofylld, stilla, bara aningen morkare.
Den var indifferent. Och den kdndes sa markligt nédra in pa huden.

Till sist reste jag mig och gick ner till stranden i viken. Kladde av mig naken - bad-
byxor hade jag inte tankt pa att ta med — och gick ut i vattnet. Gick tills jag inte langre
nadde botten. Da lit jag vattnet bara mig och simmade ut pa djupet. Langt. Sa langt ut att
jag inte langre kande landkontakt. Nu var jag havets. Simmade och dok, dok och sim-
made. Naken, omsluten av vatten. Det var en mycket sinnlig erfarenhet. Njutningsfull.
Och farlig.

Sedan blev jag stilla darute i vattnet. Nu var det langt till land, det sag jag. Och under
mig ett okdnt djup. Bara svart vatten. Provade att lata mig sjunka. Rakt ner. Det var en
fantastisk kansla, att sjunka, lata sig sjunka rakt ner. Det var ndstan som ett sug.

Men det var inte s latt anda! Till sist kom det en vandpunkt. Det verkar som om det
finns en inneboende rorelse i oss i det 6gonblick vi sjunkit for djupt. En obetvinglig vilja
uppat. I det 6gonblicket insag jag att det inte ar sa latt att do. Det gar inte att lata sig do,
det kravs stor kraft, att man gor vald pa sig sjalv. Livsviljan tycks pa nagot sitt inbyggd i
kroppen och verkar vara nagot mycket mer dn den medvetna vilja vi anvander oss av for
att styra vara liv. Det levande vill fortsatta leva.

Jag har funderat mycket pa vad jag holl pa med den dar dagen ute pa Gryto. Det var
som om jag ville prova doden, samma déd som Ola genomlidit. Folja honom, dtminstone
en bit. Utrona vad det kan ha handlat om, f6r honom. Ddden genom vatten. Det mark-
liga, det jag inte hade kunnat ana, det var de dar kédnslorna: suget, suget nedat, morkret
och tystnaden som kandes sa lockande, befriande. Men ocksa vandpunkten, viljan till liv
— som var maktigare. For mig. Nar jag till sist tog mig tillbaka till land och alldeles utmat-
tad gick upp ur vattnet, langsamt vadande, var i alla fall sméartan i kroppen borta. Ingen-

ting var glomt, men smartan i kroppen var borta.
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Nagra dagar fore forsta juli packade jag mina vaskor. Jag skulle ju ner till Lund och lasa
in studentbetyget i latin, for att sedan kunna borja ldasa teologi till hosten. Jag hade fatt
den dar latinkursen i studentpresent av mina fordldrar, som kompensation for att de
tvingat mig att ga reallinjen.

Sa en formiddag tagade jag ensam ner till jarnvagsstationen, kopte min biljett av den
lille runde stationsmastaren bakom luckan, stoppade ralsbussen mot Djuphamn, steg pa
med alla mina vaskor och dkte min vag. Jag kan faktiskt inte minnas att ndgon vinkade
av mig. Att ndgon ens sade adjo. Jag sag det lilla stationssamhallet utanfér Djuphamn dar
jag bott hela mitt liv férsvinna bakom mig, sovande i solen. Ingen verkade notera att na-
got hant. Att jag hade gett mig av.

Nu var jag alltsa pa vdg ut i varlden, ut i livet. Fran och med nu skulle jag sta pa egna
ben. Jag kdnde mig sa fortvivlat ensam. Vilsen. Men samtidigt fri. Rddd. Och @nda lattad
och glad. Glad att kunna bdrja om pa nytt ndgon annanstans. Limna allt som hant bakom
mig. Glomma. I Lund skulle jag vara kdnd av ingen, anonym. Lustigt det dar, att frihet
och ensambhet alltid tycks forutsatta varandra.

Forst var det idel kanda hus och gérdar, végar, jarnvagsovergangar med bommar, ak-
rar och dungar som gled forbi. S& passerade ralsbussen Djuphamn lite i utkanten, sé att
jag sag staden lite fran ovan vid bron 6ver infarten, den slingrande an, patriciervillorna
pa de lummiga héjderna. Allt det skulle nu tillhora det forflutna. Sedan Oringe, Rottne-
borg, Vanersvik, Bredaker, till sist skanegransen. Lite fanigt, kanske, men det kdandes som
om jag lamnat landet, landet for mina brott.

Vil i Lund sov jag over forsta natten pa Hotell Kung Karl pa en gata strax bakom
domkyrkan, i ett rum mot garden. Med fonstren vidoppna pa grund av varmen. Vaknade
av de oronbedévande klockorna i domkyrkan pa morgonen. Blev till min férvaning ser-
verad frukost pa sangen av innehavaren.

Jag hyrde forsta basta rum jag hittade i Lund, ett studentrum ute i ett nybyggt, sterilt
omrade pa slatten. Norra Faladen. Jag vantrivdes fran forsta stund. Nar val latinkursen
kommit i gang i en fabriksliknande tegelbyggnad tillhorande universitetet bredvid Lun-
dagard undvek jag att gd hem annat an fOr att sova. Jag hyrde en solstol i Stadsparken,
satte ut den pa graset och satt dar och laste fran tidig morgon till sena kvallen. Gick och
at pa en billig bar, ett riktigt hak pa Stora Sodergatan som blev nagot av ett stamstalle for
mig. Dar var inte s studentdominerat som inne i centrum. Till sist, ndr jag kdnde mig
saker dar och blev igenkand, vagade jag mig pa att bestélla in ett glas vin. Det var forsta
gangen i mitt liv jag bestdllde vin pa en restaurang.

Jag hittade snart alla de antikvariat som fanns i Lund. Sokte reda pa deras adresser i
telefonkatalogen och letade mig sedan fram med hjalp av en stadskarta. Antikvariaten i
Lund dignade av aldrig teologisk litteratur, som ofta saldes i lddor pa gatan for bara
nagra kronor: Renan, Sabatier, Boutroux, Loisy, Kierkegaard och Hoffding, Séderblom,
Briem, Oscar Krook, mystikern Rudin. Jag kopte och laste, kopte, spréttade och laste. Och

sa Emerson, Bergson, Maeterlinck, Tagore, Walt Whitman, Rilke, mina favoritforfattare.
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Fria andar som levt i varlden och forandrat den, som gett den andliga utvecklingen ny
riktning. Nar jag senare pa hosten borjade lasa i Stockholm och métte den traditionella
lutherska teologin kdndes det som en helt annan, frimmande, ja konstruerad varld, ofor-
enlig med min vérld och med verkligheten. Overhuvud taget upplevde jag i Lund en
atmosfar som kanske skulle kunna kallas kontinental. Om den framkallades av staden
eller av min lasning vet jag faktiskt inte. Det var lustigt, for Lund var ju egentligen en
smastad.

Pa latinkursen var jag utan tvekan den mest studiemotiverade, 4ven om jag inte var
den duktigaste. Manga gick dar for att lasa upp ett daligt studentbetyg, eller for att kom-
plettera studentbetyget och sedan ldsa moderna sprak. Jag ensam var blivande teolog.
Men jag upplevde ganska snart gladjen i sjdlva spréket, latinet, och hdpnade 6ver den for
mig okdnda varld som detta sprak gav tillgang till. Har laste jag Versio vulgata, Augusti-
nus Confessiones, Florilegium Franciscanum, Heliga Birgittas Revelationes, till och med
Emanuel Swedenborgs Memorabilier pa originalspréket, om an allt i korta utdrag.

En marklig karlekshistoria utspelade sig i latingruppen. En helt liten och ganska
barnslig tjej, dotter till kyrkoherden i Osmeby, blev fordlskad i en lang, solbrind, ten-
nisspelande kille med osedvanligt langsmalt ansikte. Hon visade det rérande oppet. Han
var bara sa granslost somnig, eller seg, han verkade inte fatta ndgonting. Lika lite fattade
han av undervisningen — nar han fick fragor kunde han inte fa fram ett ljud. Han sag
bara yrvaken och férvanad ut 6ver att han blivit tilltalad. Men i honom var hon kar.
Lange holl hon fast vid honom, hon forsokte fortvivlat vacka hans intresse. Men han var
blind och dov. Till sist sade vi till honom. Han sag bara fragande ut.

Slutligen trottnade hon, eller snarare: hennes karlek forvandes pa nagot sdtt i despe-
ration. Som om hon ville hdamnas pa honom bjod hon ut sig till den ena killen efter den
andra pa kursen, upptradde 6ppet utmanande och inbjudande och rentav patrangande.
Kanske ville hon vdcka den dlskades svartsjuka? Det lyckades i sa fall inte. Till en borjan
hade hon kanske framgéng bland killarna, men snart borjade vi se monstret och forsta
vad det handlade om. En biskopsson som tagit ledningen i gruppen, eller dtminstone
bland killarna, utndmnde henne till “latinhoran” och beordrade utfrysning.

Till sist stod dven jag pa tur. Men jag tog mig an den dar olyckliga flickan. Therese
hette hon. Hon satt i graset bredvid min solstol i Stadsparken en hel férmiddag och be-
rattade om sin hopplosa karlek, om hur oforklarligt illa hon blivit behandlad. Sedan bor-
jade vi traffas alltmer regelbundet, hon och jag, under de valdiga kastanjerna i Stadspar-
ken, och ladsa latin tillsammans. Tyst och koncentrerat. Mer dn sa var det inte. S& sma-
ningom verkade hon komma i balans. Hon var behaglig att vara med, och jag var lite
stolt over att ha henne vid min sida, vara betydelsefull for henne, och for att jag vunnit
hennes fortroende. Vi blev verkligt goda vanner och slutligen standiga foljeslagare. Hon
foljde med mig till mitt hak, mitt stamstélle, dar servitrisen genast kom fram och fragade
med ett leende, som om det var det mest sjdlvklara i varlden:

— Ska det vara rodvin som vanligt?
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Servitriser som gor en sadana tjanster glommer man aldrig! Kanske gladdes hon med
mig, denna underbara méanniska, over att jag, som verkat sa ensam, fatt sallskap nar jag
gick och at.

Ja, jag kom verkligen att ma bra den dar sommaren i Lund! Det var som om livet, det

riktiga livet, mitt eget liv, ett av mig sjalv styrt liv antligen hade borjat!

Mot slutet av sommaren kom det sa plotsligt brev, frin Amanda. Hon hade ringt mina
foraldrar och fatt min adress. Hon namnde ingenting om mitt premium, naturligtvis,

men hade en lang insmickrande inledning;:

Kira Simon! Jag vill hilla kontakt med de minniskor jag kinner gensvar hos, och du dr verkligen
en av dem! Jag tror inte att jag har nigon mer dn dig som jag kan prata med sid mycket om och
kinna sidan forstdelse hos, och du dr vil en sidan mdnniska som kan fi en méinniska att oppna
sig, du tar henne som hon dr, om jag har fitt vitt intryck...

Jag har haft ett underbart lov, sista veckan i alla fall, och di jobbade jag verkligen och sig ett
resultat. Jag fick faktiskt en del berom for det. Kan du gissa vad jag har gjort. Jag ska beritta:

Vi har bildat en musikklubb hir i Kallfors och efter mdnga forsok har vi fitt en lokal, ja ett stort
hus att vara i. Under hela dret har jag och tvd pojkar (bli inte forvinad, men pojkar kan vara bra
kamrater, de ocksd!), vi har arbetat pd det storsta rummet, dir vi renoverat och mdlat. Jag fick till
uppgift att gora en del grejer pd viggarna, alltsd mdla. Jag tinkte och funderade och sd till sist
kom jag pd vad jag skulle gora. Pdi den ena viggen som var bld milade jag olika slags ménster i
rott och orange och pd den andra...! Jo dir, ddr mdlade jag forst ett kvinnoansikte som tickte hela
den viggen och sd lit jag henne fi en kropp och allt dértill, som jag mdlade dver néstan hela gol-
vet! Hon dr alltsd jittestor. Du tycker nog att det verkar makabert, men om du visste vad roligt
det var att gora den! Jag har aldrig njutit och jobbat sd mycket i hela mitt liv. Denna kvinna var
som gift i blodet pd mig (vad tinker den som inte vet sammanhanget?!) si jag kunde inte ita,
ingenting annat dn att jobba och jobba till hon blev klar, och dd: Vilka kinslor! Hdrliga, obeskriv-
liga!

Nu undrar du kanske hur jag fick idén till detta. For det forsta dr runda och kraftiga former det
bista jag vet och dessutom var jag influerad av HON som fanns pd Moderna Museet i somras, och
om vilken jag kopt en bok. Men hon dr inte lik HON, min kvinna har mer minskligt utseende, om
du forstdr. Jag tror nog att en riktig kvinna kan bara mdlas av en kvinna, forstdr du!

Minga halsningar och kramar fran DIN Amanda

Jag hann inte svara pa det dar brevet forran jag fick nasta:

Vi har haft en stor fest harhemma med mest vuxna. Maggans foraldrar var med. Men vi har haft

trevligt, suttit och pratat med mera. Det dr alltid sd kul att triffas!! Det dr verkligen roligt att
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prata med vuxna, vi pratade om allt, Du vet sarskilt dd om vdr "kamp” mot detta “samhille”.
Man kinner dd pd nigot sitt att man gdr den ritta vigen liksom, forstdr Du? Tycker Du inte
ocksd att det dr, som om man slukas av alla "bufflar” omkring en? Man kimpar ensam och ensam
igen...

Ja, det dr hemskt. Dom dir sossarna, dom skryter hur bra dom dr och i vilket underbart sam-
hille vi lever i, och Palme, den karln dd. Vi ir ju inte neutrala lingre! Men jag kan inte hjilpa, nu
tycker jag inte Amerika gor ritt i Vietnam (om jag ndgonsin tyckt det). Men jag kan inte stoda
ENL, de dr minst lika ddiliga som Amerika. Men jag tycker synd om Vietnams befolkning, de har
alltid haft krig, de sista decennierna i alla fall. Ibland kan man undra om det dr nigon nytta med
att virlden gdr framdt. Balanserna rubbas ju, vi forbrukar sddant som tagit tusen dr att bygga upp
eller skapa. Detta samhiille leder mot underging. Mamma och pappa har list Rolf Edbergs bok
"Spillran av ett moln” som just handlar om denna balans som blivit rubbad av virt samhille. De

har varit helt uppslukade av den. Men den dir Palme, han har verkligen stdllt till det...

Jag kédnde stor olust av de dar breven, dven om jag inte omedelbart forstod varfor. De
kom pa nagot satt ur en varld som jag inte langre tillhorde, inte langre ville befatta mig
med. En vérld som berérde mig illa. Sakert irriterades jag ocksa av barnsligheten, framfor
allt fortroligheten. Amanda krop mig for ndra, hon forsokte aterskapa en fortrolighet
mellan oss som inte langre fanns. Inte efter mitt premium. Jag forsokte faktiskt sitta mig
och besvara hennes brev, men det gick inte. Det gick inte att skriva drligt. Da skulle jag
bli elak och ironisk. Da skulle jag ju tvingas angripa direkta livslogner, tyckte jag.

Det gick nagon vecka. Inget mer brev frdn Amanda. Sa kom det plotsligt ett kortbrev
med familjen Fischers vapen som vattenstimpel pa baksidan av kuvertet. Det var fran

Amandas mamma:

Kire Simon!
Du ska veta hur mycket vi uppskattar Dig och virdesitter att Amanda har Dig som vin. Dina
brev betyder sid mycket for henne. Jag ser genom kiksfonstret hur hon gdr ut till brevlddan varje
formiddag och tittar efter brev. Hon har inte sd mdnga vinner, min lilla flicka, men de hon har
betyder desto mer for henne. Carl-Fredrik dr sd orolig for henne, att det ska gd fel for henne i livet.
Han dr kanske lite gammaldags i sina uppfattningar ibland. Fast Amanda ser ju upp till honom
Sd...

Nu hoppas jag att det gir bra for dig i Dina studier trots sommarvirmen. Nir Du dker hem till
Djuphamn kan Du vil stanna till hos oss pd vigen och hilsa pd. Det vore sd roligt for oss alla.

Mamma Britta

Detta egendomliga, omotiverade kort gjorde det bara dannu svérare for mig att skriva till
Amanda. En mamma som véadjar sa for sin dotter! Lagger sig i! Sakert var hon ombedd!
Till sist tvingade jag mig att skriva. Hittade en utvag. En mdjlighet att skriva arligt. Jag

svarade inte pa Amandas brev, men jag beskrev mitt eget nya liv i Lund. Det blev ett
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langt brev, allteftersom jag skrev blev jag val entusiastisk. Men jag kunde inte lata bli att
avslutningsvis, liksom helt apropd, kommentera det dar hon skrivit om Palme, det kadn-
des ocksa naturligt efter beskrivningen av mitt nya, fria liv. Och jag tog i, kanske i 6ver-

kant:

... Det dr ju inte Palmes fel att samhiillet ser ut som det gor! Sjalv gillar jag Palme! Det behdvs
ndgon som vinder upp och ner pi det har djavla kapitalistsamhillet, nigon som provocerar alla

reaktiondra borgare och imperialister. Och det gor ju Palme...

Jag fick omedelbart svar fran Amanda, 6versvallande fortjust:

Kira, kira Simon! Tack for ditt fina, ldnga brev. Det var ett jittefint brev, och jag blev jitteglad
for bilderna du klistrat in, att gora det for min skull, verkligen sndllt! (forldt att jag anvinder
"jdtte” sd mycket, men jag menar det!)

Vad jag avundas Dig ditt liv i Lund! Det verkar si annorlunda, sd fritt! Som en annan virld,
liksom! Om jag inte kinde Dig sd vil, skulle jag siga att Du verkar som en helt annan méinniska!
Som en annan dn den jag kinner! Ja nu lingtar jag faktiskt jattemycket efter att fi triffa dig!

Det finns sd mycket som jag skulle vilja tala med dig om. Om meningen med livet. Detta vil-
fardssamhiille utan lycka, bara pengar och pengar, bil och TV. Vilken dr meningen med ens liv?
Det finns nog ingen mening, bara den att leva och hjilpa andra att leva, hjilpa andra till lycka.
Inte en lycka som bor i tingen, utan en lycka som bor i méinniskors hjirtan, i deras tankar och
handlingar. Det kan inte fortsitta pd detta vis, med minniskor som bara tinker pd pengar. Jag
avskyr pengar, egentligen skulle jag vilja ge bort allting och bara leva for det andliga, konsten, for
andra méinniskors lycka; om jag kunde, man dr sd bunden vid allt sitt. Men jag vill och skall slita
mig en ging, jag ocksd, precis som du, som vuxna vill jag absolut inte leva. Som du i Lund vill jag
leva, det verkar sd drligt och riitt.

Hur gick det pd din tentamen? Det gick vdl bra, dh vad jag hoppas! Jag kinner igen det dir
med att ha svdrt att koncentrera sig. Jag dr likadan.

Din vin Amanda — for evigt

Sa dum jag hade varit! Bara genom att svara hade jag uppmuntrat henne! Hon hade tyd-
ligen inte uppfattat markeringarna i mitt brev. Tvartom, jag hade lockat henne med en
alltfor entusiastisk beskrivning av mitt nya liv. Faaan! Det hade jag ju inte avsett! Nu
krop hon alltmer inpd mig. Hur skulle jag kunna skydda mig och det jag skapat omkring
mig nu? Det som dnnu var sa nytt och skort? Det var precis som hon skrev: jag var en
helt annan manniska nu!

Stanna till i Kallfors tankte jag absolut inte gora, jag reste 6verhuvud taget inte hem pa
hela sommaren. Mina fordldrar kom ner och hélsade pa en gang, med sina kakburkar och
sin dppelmust, som de trodde att jag skulle uppskatta. Men de kdande sig nog inte val-

komna. Jag satt pa helspann hela besoket — skyllde naturligtvis pa det stundande provet,
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men egentligen tankte jag nog mest pa att Therese satt i Stadsparken och vantade pa mig,
att hon siakert undrade vart jag tagit vagen.

Sa kom nasta brev frdin Amanda — med de forsta antydningarna om att nagot var pa
tok:

Kira, dlskade Simon! Jag mdste anfortro Dig ndgot! Men ibland kan pappa bli sid ond att jag blir
ridd. Han dr som en annan méinniska dn den jag kinner honom som. Ta inte illa upp, men ibland
forstdr jag mig inte pd hur min beter sig. Det kan ldta hemskt att siga sd om sin egen pappa, jag
tycker ju si mycket om honom. Men han dar sd missndjd med oss allihopa, mest med bide mamma
och mig. Det dr som vi inte duger alls dt honom. Kanske har han problem pd sitt arbete, jag vet
inte, det mdste ju vara svdrt att vara direktor och ta ansvar for si mdnga mdnniskor som han
mdste. Men ndr han dr ond gir jag och gommer mig pd mitt rum. Minns du mitt rum? Andd
onskar jag helst av allt att jag var ndgon helt annanstans. Jag onskar jag fotts till pojke, och vigat
ge svar pd tal!

Tycker du att jag pratar fel? Men jag dlskar min familj, det mdste man ju! Man skall ju kunna
offra sig, man skall ju till och med kunna ge sitt liv for att en annan minniska ska kunna leva ett
lyckligt liv. Men vem kan det, vem dr si stark? Det hogsta minniskan har dr vil dndd hennes
andliga, som dr ett fro som ska vixa ut till ndgot stort, som ska vixa ut till kirlek till varje méanni-
ska. Ah, vad svirt att vara sa!

Hoppas du orkar héra pd mina funderingar och inte tycker jag har fel. Om du gor det mdste du
anmirka och siga precis vad du tycker, jag tycker vildigt mycket om dig (!) och dirfor tror jag
inte heller att jag skulle bli sdrad om du siger sanningen! Men jag tycker att pappa gor fel mot
0ss, och att han dr ordttvis mot mamma och mig. Vi tycker ju sd mycket om honom! Han dr ju min
pappa! Simon, du dr vil inte sidan mot dem du tycker om? Jag tror i alla fall inte det. Du verkar
annorlunda, det vill jag tro, bestimt!

Alskade, dlskade Simon, det vill jag tro!

Vad skulle jag svara pa detta? Det var sa exalterat! Slutet! Det var bara for mycket! Och
jag hade ju inte en aning om vad som hant. Amanda verkade ju desperat. Men var det
mitt problem? Angick allt detta som tycktes hdanda darborta i Kallfors egentligen mig?
Nej! Jag hade mitt eget liv hdr i Lund. Jag minns inte om jag svarade pa det dar brevet.

Tydligen inte. For nu kom nésta brev. Fran Amandas mamma:

Kire, kire Simon! Det dr viktigt att Du stottar Amanda nu! Hon har det si svdrt med sig sjilv!
Siikert dr det puberteten. Hon dr sd upprorisk mot oss, mot Carl-Fredrik och mig, sina forildrar!
Vi forstdr henne inte, siger hon! Du dr den ende som betyder ndgot! Vi dr ingenting virda lingre
i hennes dgon. Kan Du inte komma hit och tala med Amanda? Vi skulle vara Dig sd evigt tack-
samma. Jag forstdr inte vad som hint med vdr familj, som alltid varit sd fin. Nu dr jag sd rddd att
det ska hinda nigot fruktansvdrt.

Din mycket tillgivna tant Britta
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Inte heller detta brev tror jag att jag svarade pa. Jag kdnde mig faktiskt inte ansvarig for
det dér som pagick borta pa Kallfors, premium till trots. Nu hade jag mitt eget liv, bara
for det hade jag ansvar. Det blev allt tydligare for mig nu.

Men en l6rdagskvall ringde Amandas pappa. Det var helt nddvandigt att jag kom dit.
Han var beredd att betala en taxi frdn Lund, bara jag kom. Amanda vagrade tala med
nagon annan dn mig. Jag kunde inte siga nej. Men jag tog taget.

Nar jag ringde pa hos Fischers var det tant Britta som 6ppnade. Hon var alldeles fo1-
graten. Amanda var forsvunnen och hennes pappa, Carl-Fredrik, hade stangt in sig i
biblioteket pa 6vervaningen.

Tant Britta sjonk ner pa en stol i hallen och borjade storgrata. Hon knot en nasduk i
handen och emellanat torkade hon sig i 6gonen och ansiktet. Amandas lillebror stod i
dorren mellan hallen och koket och stirrade forstelnad och forskramd pé sin mamma:

— Han bara gar fram och tillbaka daruppe i biblioteket och sager ingenting!

— Var ar Amanda?

Alldeles uppgiven, ja, hysterisk av fortvivlan narmast vralade hennes mamma:

— Amanda! Amanda ar forsvunnen! Hon sprang ut genom dorren for flera timmar
sedan och dr forsvunnen. Hon finns ddrute ndgonstans. Snélla Simon, du maste hitta
henne, hitta henne at oss. Han gar daruppe, bara, fram och tillbaka! Hitta henne at oss,
Simon! Min lilla, lilla flicka!

Tant Britta gungade fram och tillbaka pa sin stol av fortvivlan.

— Hitta henne, snilla Simon, du maste hitta henne!

— Men vad ar det som har hant? Hur har det kunnat bli sa har?

— Jag vet inte! De kommer bara inte 6verens. Amanda dr s& upprorisk! Hon sager
emot allt vad hennes pappa séger.

— Men vem har ratt, da?

— Jamen du vet, Carl-Fredrik ar lite gammaldags! Du vet, det har med Palme och sa...
Amanda har sina egna asikter om det, och det gillar inte Carl-Fredrik. Han retar upp sig.

Markligt! Jag forstod inte det dar. Amanda tyckte ju atminstone av breven att doma
lika som sin pappa om Palme och sossarna. Och vilken marklig stridsfraga!

— Jo, men det kan de val inte bli sddana ovanner om, sa att det maste bli sa har!

— I var familj ar det nog sa! Carl-Fredrik upplever det som knivhugg i ryggen. Att
hans egen dotter...

Tant Britta borjade grata hysteriskt. Aven Amandas lillebror, vad han nu hette, bor-
jade snyfta, smittad av sin mamma.

— Jag ska leta efter Amanda!

Jag gick ut pa trappan. Villrddig om var jag skulle borja soka. Gick ut i den stora,
morka tradgarden. Det var ju redan i augusti. Misstankte att Amanda kanske inte var sa
langt borta dnda. Jag ropade hennes namn forsiktigt, halvhogt, for att inte vacka gran-
narnas uppmarksamhet. Ingenting hande. Jag gick langre in i tradgarden. Gick dar och

kallade forsiktigt:
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— Amanda! Amanda! Det ar jag! Simon!

Plotsligt sag jag henne avteckna sig som en svart silhuett mot himlen uppe pa en
bergknalle strax utanfoér tomtgransen:

— Amanda, det ar jag! Simon! Jag vill tala med dig!

Silhuetten férsvann i samma 6gonblick! Jag sprang upp pa berget. Sdg Amanda for-
svinna som en skugga i ett buskage. Sprang efter.

— Amanda, Amanda! Vénta! Det &r jag, Simon! Det ar ju jag!

Jag sag henne springa Over nasta bergknalle. Sprang efter.

— Amanda, Amanda!

Gang pa gang pa gang gackade hon mig. Ibland fick jag kdanslan av att hon invantade
mig. Men forsvann i sista 6gonblicket. En gang var jag nog bara en handsbredd fran att fa
tag i henne. Horde hennes rost alldeles inpd mig, fran en buske:

— Lat mig vara, skrek hon.

— Men jag vill tala med dig!

— De har kallat pa dig, va? Inte sant?

Hon stod tydligen gomd i det dar buskaget:

— Ga din vag! Jag litar inte pa dig! Jag litar inte pa nagon!

Da blev jag sarad och arg. Kdnde mig oréttvist avvisad. Vande direkt och gick in igen,
in till Amandas mamma, som satt kvar som jag lamnade henne, uppgiven, férgraten pa
sin stol. Jag var verkligen arg. Jag befallde Amandas lillebror att g& och lagga sig. Han
kunde vél ha letat sjdlv, efter sin egen syster. Ja, jag var arg. Pa allihop. Detta var en av de
fa ganger i mitt liv dd jag verkligen var arg, da jag lat mig overvaldigas av min ilska:

— Vad handlar allt det har om, egentligen? Min rost var hard och kall, horde jag.

— Jag vet inte, Simon! Jag vet inte! Jag forstar ingenting. Det dr det hdar med Palme!
Carl-Fredrik &r sa upprord, och Amanda &r helt férvand! Jag forstar inte vad det tagit at
henne! Hon tycker att det dr bra att Palme vander upp och ner pa det har kapitalistlan-
det, sager hon. Och harhemma duger vi inte langre, vi ar bara reaktiondra borgare, impe-
rialister! Vietnam, du vet! Vi tycker inte lika om det.

Tant Britta borjade grata igen, alldeles hejdldst. Naturligtvis blev jag mycket funder-
sam av vad jag hort! Plotsligt anade jag min egen roll i sammanhanget! Ett enda brev, en
enda mening hade astadkommit allt det har!

— Vi har ju alltid tyckt likadant har i familjen! Jag forstar inte vad som hant! Carl
Fredrik! Carl-Fredrik! De ar sa harda mot varann! Och de ér séa starka bada tva!

Hon 6vervaldigades av grat igen.

Da borjade jag helt ovantat, ovantat aven for mig sjdlv, tala om premiet. Hur sarad jag
blivit av det dar premiet.

— Det var Carl-Fredriks idé! Det var svaret jag fick av tant Britta. — Det var Carl-
Fredriks idé! Han var ju sa tacksam for att du tagit dig an Amanda!

— Men det hade inte behovts nagot premium for det!

— Jag vet! Simon! Tror du inte jag vet!

Aterigen borjade tant Britta hejd16st grata.
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Jag blev sittande tyst. Var fortfarande arg inom mig. Det var som om nagot hardnade
inom mig. Till sist blev jag overldgsen och hjartlos:

— Ringde ni efter mig for att jag skulle komma hit och 16sa era familjeproblem?

— Ringde? Vi har inte ringt? Var det inte Amanda som bett dig komma f6rbi?

— Carl-Fredrik ringde!

— Det visste jag inte! Ringde Carl-Fredrik?

Tant Britta sag forvanad och nastan glad ut. Slutade for ett 6gonblick att grata.

— Du far forlata oss, Simon! Forlat att vi dragit in dig i allt det har! Men vi har det sa

svart har i familjen! Jag vet mig ingen rad!

Amanda kom inte in pa hela natten. Jag sov i salongen, med kladerna pa, halvliggande
pa deras harda empiresoffa. Jag lag dar for att passa pA Amanda nér hon val kom hem.
Da skulle jag vara den forste att mota henne. Men hon kom aldrig!

P& morgonen, innan familjen vaknat, gav jag mig av, obemarkt. Jag hade inga tankar
omkring det dar, det gick reflexartat. Jag ville bara bort. Det har var for mycket for mig.
Jag var trott, dodens trott.

Gick ner till centrum, ut pa landsvagen soderut. Lyckades fa lift med en langtradare
som stod med motorn pa utanfér huvudgrinden till bruket. Med den kom jag ner till Fu-
ruvik. Dér tog jag rdlsbussen, forsta basta tdg mot Lund. Jag var helt ensam i kupén nés-
tan hela vagen. Det var ju tidigt pa sondagsmorgonen, detta. Jag kunde inte tanka. Var

helt tom inuti. Bade psykiskt och fysiskt alldeles utmattad.

Det kom inga flera brev frdn Amanda efter det. An mindre fran hennes mamma. De re-
spekterade tydligen min markering, att jag flytt. Nu kunde jag visst andas ut. Jag hade
lyckats freda mig. Antligen fick jag lugn. Lugn att avsluta kursen, tentamensldsa, sin-
nesro att nojesldsa, tid att sitta med Therese i Stadsparken, njuta av mitt eget liv. Men
nagonstans djupt inom mig hade jag dnda daligt samvete. For Amanda. For att jag smitit.
Det kdndes som om jag gatt fram over lik och satt mig sjdlv i framsta rummet. Framfor
allt hade jag daligt samvete for min aningslosa medverkan i det fischerska familjedramat.
Sa& obetanksam jag varit!

Samtidigt var jag glad. Jag hade lyckats stanga till, vdlja bort. Jag hade valt bort det
som ville tvinga sig pa mig men som jag for illa och madde daligt av. Det har livet som
jag skapat at mig i Lund var precis s& mycket som jag klarade av, orkade bara upp. Allde-
les lagom. Inga starka kansloengagemang, inga forvantningar som tyngde, inga forplik-
telser mot nagon. Ja, jag njot. Kande mig till sist fri och sorglds. Antligen hade mitt eget
liv borjat.

Sa fick jag brev igen. Fran Amanda:
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Simon, sniilla, dlskade Simon! Forldt mig! Det var sd ndra, sd ndira att du fitt tag i mig, den dir
kovillen. Vad jag onskar du gjort det! Dum var jag, sd du mdste forldta mig! Jag hdiller sd mycket
av dig! Fir jag komma ner till dig i Lund? Jag mdste komma hérifrdn! Det skulle vara riddningen
for mig! Att slippa gd och trampa lingre i den hir 'degen’! Fir jag komma ner?

DIN Amanda!

Jag svarade bara, helt kort:

Nej!

Sista kvéllen vi hade tillsammans i Stadsparken, Therese och jag, fick ett ovantat forlopp.
Pa dagen hade vi haft avslutning pa latinkursen och nu samlades alla nere i Stadsparken
for att fira innan vi slutgiltigt skingrades. Det var nog Therese och jag som lockat dit de
andra, for allteftersom kursen framskred hade alltfler av kursdeltagarna sokt sig ner till
oss fOr att lasa och sola. Nu hade vi bunkrat upp med vin och ostar och brod fran saluhal-
len och strackt ut oss i graset.

Therese var sen. Nar hon val dok upp blev jag forvanad. Hon som alltid annars gick i
jeans och trdja och gymnastikskor hade tagit pa sig en kortkort atsmitande klanning och
lackskor. Och sitt langa blonda har hade hon klippt av till pagefrisyr. Lappstiftet glanste
och i 6ronen dinglade stora svartvitrutiga plastorhangen. Hon maste ha dgnat hela ef-
termiddagen &t en sddan forvandling. I alla fall: Therese sag glad och forvantansfull ut.

Therese bojde sig fram 6ver mig dar jag satt och rufsade om i mitt har. Karleksfullt.
Det forvanade mig. Sa har betedde hon sig aldrig ndr vi var ensamma. Ville hon lata pa-
skina nagonting nu, infor de andra? Vi brukade 6éverhuvud taget aldrig rora vid, inte ens
snudda vid varandra.

— Jag vill prata med dig!

Jag fick bdja huvudet kraftigt bakat i en egendomlig och nédstan smértsam stallning for
att kunna se henne i ansiktet. Jag undrade vad som stod pa.

— Vad ir det? Ar det viktigt?

— Kom! sade hon bara och gav tecken at mig att folja med. — Nej, det ar nagot roligt!

Vi gick avsides, in under de stora almarna. Jag var vid det laget mycket undrande.
Over hennes hemlighetsfullhet, och éver hennes forvandling. Hon gick inte riktigt att
kdnna igen.

Daérinne, i skuggan under traden vande hon sig mot mig och lade sina hdnder pa mina
bada armar:

— Jo, jag har talat med pappa i telefon. Han undrar om du vill f6lja med hem till

Osmeby i morgon? Halsa pa? Han vill sa girna traffa dig!
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Ja, det kom ovantat! Jag kunde inte svara. Kdnde en stor tvekan. Jag stod val alldeles
tyst, for Therese fortsatte, for att 6vertala mig:

— Han ar s glad att jag traffat dig. Att jag traffat ndgon som du. Du ar visst en riktig
gentleman, sdger han. Och sa ska du ju ldsa teologi dessutom...

Da overgick min tvekan i stor olust. Har var det forvantningar! Pa nytt! Forvantning-
ar! Forvantningar som skulle infrias. Ja, mer an det. Plotsligt var det inte langre Therese
och jag, det var Therese och jag och hennes pappa.

— Jag har berattat sa mycket om dig for pappa. Om allt du ldser, och sa... Soderblom
och de dar. Han vill gdrna resonera med dig om det... Och sa héller han hogmassan i
Osmeby pa sondag. Han tycker att det vore roligt om du kom da.

— Men jag avskyr ju att ga i kyrkan!

Det var min forsta replik i detta samtal:

— Jag avskyr att ga i kyrkan. Jag har gatt i kyrkan i hela mitt liv och jag ar urless. Det
ar trist!

— Avskyr du att ga i kyrkan? Men du ska ju bli prast?

— Jag ska lasa teologi!

Therese skrattade till och jag sdg pa henne att hon inte férstod och tog mig pa allvar.
Skillnaden var inte sa viktig for henne:

— Okej da, du slipper ga i kyrkan. Men du kan val komma anda? For min skull...

— Vad tror din pappa, har du férespeglat honom nagonting? Att vi &r tillsammans el-
ler sa?

— Nej d4, det har jag inte, inte direkt. Men han har kanske dragit sina slutsatser anda.

— Vilka da?

— Ja, att vi tycker om varandra.

— Gor vi det?

— Gor vi inte det? Jag gillar i alla fall dig.

— Vi ar vanner!

— Vi ar val mer dn vanner, Simon?

Vid det har laget hade Therese borjat plocka och skruva nervost pa en knapp i min
skjorta. Jag kdnde mig valdigt besvdrad, over denna plotsliga nargangenhet, over hela
situationen. Och jag framstod vil mest som en trumpen barnunge med mina korthuggna,
sura repliker. Jag avldgsnade hennes fingrar fran min skjortknapp.

— Du var ju Kér i en annan, minns du det? Upp 6ver 6ronen foralskad! Du anfor-
trodde dig till mig, du talade i timmar om det. Om honom. Det var sa vi blev vanner. Det
ar ju for att vi bara varit vanner som jag tyckt om dig, det har varit sa latt att vara med
dig just darfor! Behagligt pa nagot satt!

— Jo, men sa tycker jag ocksa. Vi har liksom véaxt ihop. Langsamt. Nu hor vi ihop. Sa
kanns det i alla fall f6r mig. Och nu tycker jag det ar dags att ga vidare. Man kan liksom

inte bara vara vanner hur lange som helst. Forr eller senare blir man ihop.
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Jag stirrade sdkert alldeles forfarad, forstummad pa Therese. For att markera vad hon
menade tog hon ett steg tillbaka och visade pa sig sjdlv, strok 6ver den glatta, atsmitande
klanningen med handerna nerat laren och sade:

— Vem tror du att jag klatt mig for idag, klippt héret for, om inte for dig? Jag har gjort
det for dig!

Hon sag uppfordrande ut. Jag tittade pa henne, uppifran och ner:

— Men du édr ju inte dig sjélv! Jag kanner inte igen dig. Du dr inte den Therese som jag
suttit med har i Stadsparken i sommar!

Nu sarade jag Therese, det sag jag. Nu insag hon att hon gjort sig 16jlig i mina 6gon.
Med att kla ut sig, gora om sig till ndgon hon inte var och som jag inte gillade. Nu maste
jag stalla tillratta, snabbt:

— Forlat, Therese, det dr inte nagot fel pa dig, jag dr bara sa van vid att se dig som du
brukar vara. Jag tycker om dig s& har ocksa! Jag tycker bara att det ar for tidigt att traffa
din pappa. Det gor jag gdrna senare. Men inte nu...

Jag kdnde att jag hade borjat glida, ge efter. Att jag skot problemet pa framtiden.
“Traffa hennes pappa senare!” Men tanken for genom mitt huvud att jag skulle vara
borta fran Lund féljande dag och med det fran Therese och alla sddana har férvantning-
ar. Innerst inne tankte jag fly!

— Men vad gor det om du tréffar min pappa? Jag lovar att jag inte ska presentera dig
ddarhemma som min pojkvan. Om det dr det som oroar dig?

— Hade du tankt att vi skulle ga i hogmassan tillsammans pa sondag och sitta bredvid
varandra i kyrkbanken, langst fram under predikstolen? Som nagot slags fastfolk? Till
allmént beskadande? I din pappas forsamling?

Nu var jag ironisk.

— Gud vad féanig du ar! Det skulle inte bli sa alls, Simon! Inte alls!

— Jo, sé skulle det bli. Jag skulle hamna i en situation dar jag absolut inte vill befinna
mig.

Jag forvanades over mig sjdlv, att jag lyckades formulera det dar sa bra. Precis sa kan-
de jag det ju.

De andra ute pa graset borjade ropa pa oss. De hade borjat 6ppna vinflaskorna och
hugga in pa maten. Det sag sa sorglost ut dar borta, i solen, pa graset. De ville att vi
skulle komma.

— Du ér ju bara radd, Simon! Du verkar helt vettskramd! Men pappa ar inte farlig!
Tvéartom, han ar ganska beskedlig. Jag dlskar min pappa! Pappa ar inte det minsta farlig!

— Alla fader ar farliga!

Déar kom repliken! Den bara kom ur min mun, helt ovantat. Det var tydligen sa jag
kant i det omedvetnas djup. Nu hade det kommit upp till ytan. ”“Alla fader ar farliga!”
Det var kanske en hitintills omedveten slutsats som jag dragit av egen erfarenhet. Helt
nyligen. Det dr nagonting dar — mellan fader och dottrar — som ar galet.

— Du édr ju inte riktigt klok!
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— Alla fader ar farliga! Ja, alla fordldrar ar farliga for sina barn. Man maste varja sig
till sist, forstar du inte det!

Ja, modrar var farliga for sina dottrar, de ocksa! Alla forédldrar ar farliga. Man maste
gora sig fri med vald! For att fa ett eget liv. Insikterna kom dver mig som blixtar.

Therese stirrade pa mig med férvaning och samtidigt avsky:

— Fan, du dr ju skadad! Ar foraldrar farliga? Jag dlskar min pappa! Det maste man ju!
Annars ar det onaturligt! Jag dlskar min pappa! Han dr den béste, ja den finaste man jag
kanner! Inte behover jag varja mig mot honom! Mot honom &r du ingenting! INGEN-
TING!

Det dér sista skrek hon. Sedan viande hon sig om och gick. Mot vannerna ute pa gra-
set. Halvvags bort vande hon sig till halften om och upprepade:

— Det ar ju nagot fel pa dig! Du ar skadad!

Jag sprang ifatt Therese, tog tag i hennes arm, forsokte hejda henne:

— Therese, jag vill inte att det ska bli sa har mellan oss. Du dr min van! Det har varit
sa fint i sommar, att vi haft varandra, att det bara varit vi tva. Jag vill att det ska fortsdtta
sa!

Men sa borjade jag glida igen, helt emot min egen kénsla borjade jag ge efter:

— Men det har gar for fort! Det ar for tidigt for mig att traffa din pappa! Kanske lite
senare!

Men Therese gjorde sig fri, tittade pa mig med forakt och sade:

— Tvédrtom, du! Det ar for sent! Jag ar besviken pa dig, ganska besviken!

— Therese!

— Du ar sjuk!

Sa gick hon ifran mig, Therese, hon gick bort till de andra och satte sig. Lugnt som om
ingenting hant. Strackte sig efter ett glas, serverade sig av vinet och hogg in pa maten.
Jag lommade efter, satte mig i utkanten av kretsen, forholl mig ganska tyst och tillba-
kadragen under resten av kvallen. Kdnde mig missmodig av vad som hént, och utanfor.
Kanske var det, som Therese sade, nagot fel pa mig, aven om jag inte kunde se det sjalv.
Men sakert sag alla de andra det. Det verkade faktiskt som om de nonchalerade mig. Det
kandes i alla fall sa.

Det blev en vild tillstallning. Therese sag snabbt till att hon hamnade i festens cent-
rum. Hon spelade upp hela sitt register fran tidigare. Antagligen drack hon under kval-
lens lopp alldeles for mycket. Hon blev hogljudd och frack och snabb i replikerna och
viftade obehdrskat med armarna i luften. Dragkedjan fram i hennes klanning akte ner sa
att brosten skymtade. De mera framat killarna i kretsen var naturligtvis fortjusta. Vi
andra tittade tysta pa.

Nar jag nagon gang blandade mig i samtalen eller pa ndgot annat satt fick uppmark-
samheten pa mig klippte Therese snabbt och effektivt av med nagon elakhet:

— Bry er inte om honom, han ar stérd, skadad fran barndomen!

Eller: — Varning for den dar! Han ar inte den man tror! Han ser snill och vanlig ut,

men inuti dr han alldeles kall. Han har inga kénslor, inga naturliga kénslor.
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Eller: — Han roker sa mycket {for att ingen ska komma honom for néra!

Och, viarst av allt: — Han laser for mycket! Han har inget liv!

Ja, Therese bombarderade mig med sina ironier. Hennes aggression var fruktansvard.
De dar replikerna satte sig som nitar i mig, jag glommer dem aldrig. For ndgonstans
inom mig kande jag att dar fanns en sanning. "Kall” var nog inte rédtta ordet — men
”sval”, det var jag nog. Men gallde det bara sval for henne — eller {or alla? Var jag sval for
alla? Saknade jag kanske nagot fundamentalt manskligt? Nagot som andra kunde se,
men inte jag sjdlv? Nu kdnde jag mig osdker pa mig sjdlv. Kidnde mig avslojad. Jag var
utdomd. Av en som statt mig nédra och fatt insyn. Av en van som jag gjort besviken. Som
jag sarat. Kanske hade jag, trots allt, pa nagot satt, dlskat henne, eller dtminstone varit
kar, dven om jag inte varit klar 6ver det? Eftersom hennes sarkasmer tog sa hart. Det in-
sag jag i sa fall forst nu, nér det var for sent... Aterigen var det for sent!

Kanske cirkulerade det ocksa en och annan joint dadrinne i den inre kretsen, for framat
natten stillnade festen av, tystnaden lade sig alltmer Over oss, rorelserna blev lugnare,
nastan ultrarapid. Man sjonk liksom in i sina privata sfdrer eller varldar. Alltfler slock-
nade i graset. Andra, ja de som inte passade in i sammanhanget, troppade av, kanske illa
berorda. Flaskor och plasttallrikar, matrester och hopknycklade pappersservetter lag
kvar, utspridda, utan att ndgon brydde sig. Det sista jag sag av Therese var att hon satt
sig grensle over en kille som lag platt pa rygg i graset. Hennes klanning hade glidit upp
over laren. Underbyxorna syntes, de lyste vita i morkret. De grovhanglade, skamldst,
Oppet. Ratt skrockande, framatbojd over killen, formade Therese ldpparna till en putmun
och sldappte langsamt en utdragen spottloska ner i hans ansikte. Han kastade huvudet hit
och dit, fram och tillbaka, for att undkomma — men skrattade dnda, i en blandning av
dckel och njutning, nér loskan lade sig 6ver ndsan, munnen, hakan. Den spottloskan — det
forstod jag — var nog avsedd for mig.

Jag reste mig upp, tog upp min kavaj fran graset och gick.

Nagra dagar senare fick jag ett lite ovantat brev pa posten. Fran Therese:

Du foljer alltsd inte med? Du kan fortfarande dngra dig! Therese

Jag var tydligen inte helt forkastad. Men uppenbarligen var hon obdjlig. Fast nu hade jag
lart mig nagot. Det verkar inte fungera med nagra kanslomassiga mellanldgen, tyvarr,
hur behagliga de dn dr. Man maste vara tydlig. Kunna vilja — och kunna valja bort. Det
blir lugnare sa. Jag svarade helt kort:

NEJ!

Jag lamnade Lund dagen darpa.
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De forsta veckorna i Stockholm fick jag bo tillfalligt i ett studentkollektiv i en rivningsfas-
tighet i hornet Nybrogatan/Linnégatan. Det var en fore detta skolkamrat som ordnade
det at mig. Alla som bodde dér hade inte kommit tillbaka dnnu efter sommaren, sa det
fanns alltid nagot ledigt rum dar jag kunde kvarta. Jag skrev in mig pa universitetet, be-
sOkte religionshistoriska institutionen, Kérhuset och Humanistiska biblioteket, HumB.
Men viktigast och svarast av allt var att soka bostad. Det gallde att hitta ndgon ensamsta-
ende gammal tant som bodde lite for stort och dyrt och ville hyra ut ett rum. Hon skulle
ju inte verka alltfor patrangande och besvarlig, och rummet skulle vara sa avskilt som
mojligt, helst med egen ingang. I de flesta fall rorde det sig om pigkammaren innanfor
koket.

Men till sist var alla i kollektivet dterkomna och jag tvingades sova i vardagsrummet.
Det var hogt i tak med stuckatur och en kristallkrona som foregdende hyresgast inte
kunnat ta med sig. Det hédr var en gammal patriciervaning, men kollektivmedlemmarna
hade malat vdggarna i vardagsrummet svarta for att piffa upp det lite. Dar fick jag sova
pa soffan, lite utsatt for offentligheten. Folk kom och gick genom rummet hur som helst.
Och nér de andra ville festa var det bara att hanga med och halla sig vaken tills festen var
slut frampa morgonen.

En morgon efter en sddan fest var jag den forst vakna trots att det var langt in pa for-
middagen. Jag hade borjat stada upp bland tomflaskor och urdruckna eller halvdruckna
glas, fulla askfat och tallrikar med matrester. Det var ganska ackligt. Och den lilla disk-
banken i koket var redan overfull av disk och det luktade ur soppédsar som antagligen
redan statt nagra dagar. Jag 0ppnade fonstren for att forsoka vadra ur medan jag rojde.
Ute var det strdlande sol och ljumma vindar svepte in i rummen.

Da horde jag det plotsligt. En kor av roster som skanderade nagonting ute pa gatan.
Och trummor och musik. Genom koksfonstret som vette mot garden kunde jag ju inte se
nagonting, sa jag sprang in i vardagsrummet och lutade mig ut genom fonstret. Men inte
heller dar kunde jag se, bara hora. Fast ljudet tilltog, det tycktes komma allt ndrmare, sa
jag sprang nerfor trappan och ut pa gatan. Det hdr var nagonting nytt for mig: tydligen
en demonstration.

Pa trottoaren i hornet blev jag stadende. Demonstrationstaget kom tdgande nerfoér Lin-
négatan Osterifran. Fast det sdg inte ut som ett demonstrationstag med plakat och indig-
nerade demonstranter, snarare som ett karnevalstdg med glada, lyckliga méanniskor som
dansade fram pa gatan. I taten skuttade en flojtblasare som hade malat hela kroppen bla-
svart och bara hade ett skynke kring hofterna. Senare har jag forstatt att han skulle fore-
stalla den indiske guden Krishna. Efter honom kom pojkar och flickor i min egen alder
iférda brokiga kldader, det var de som skanderade nagot, och nu horde jag vad de skande-
rade: "Make love, not war! Make love not war! Make love, not war!” Nagra flickor hade

stora fang blommor i famnen, blommor som de delade ut bland askadarna langs gatan.
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Jag forstod inte riktigt vad detta var, sa jag vande mig till en man som stod bredvid och
fragade. "Det dr flower power”, sade han. ”"Vad ar det for nagot?” Det visste han inte
riktigt. Men vi enades om att det var roligt att titta pd. “Men de hindrar trafiken”, tyckte
han.

Efter flower power-ganget kom en grupp unga man med rakade huvuden sanédr som
pa en tofs i nacken, de var draperade i gula skynken och hade pasar i snéren runt halsen.
Det var de som slog pa trummor, spelade och sjong, inte nagot fredsbudskap utan mant-
rat som nog alla minns fran Beatles: “Hare Krishna, Hare Krishna, / Krishna, Krishna, /
Hare Rama, / Rama Rama...”

En av blomsterflickorna som passerade mig — en ljus och frasch flicka med Sppen blick
— strackte fram en rod ros mot mig och sade leende: "Make love...” Jag stirrade hapen pa
henne och tog forstummad emot. Hon hade en néstan fotsid, vit, lite atsmitande bo-
mullsklanning och 6ver det en svart herrvast. Runt det langa ljusa haret hade hon ett
targglatt broderat pannband. Pa fotterna hade hon sandaler som satt fast pa foten endast
med en 6gla runt stortdn. Nar hon gick vidare glappade hennes fotsulor i sandalerna och
det smallde lite mot stenldggningen.

Detta var mitt forsta mote med ungdomsrorelsen. Ett par dagar senare, nar jag sned-
dade genom Kungstradgarden, sag jag flera grupper av ungdomar klidda pa samma vis,
sittande direkt pa gréset eller stenldggningen eller pa kanten runt Molins fontén. Sysslo-
16sa, samtalande, lutande sig mot varandra, nagra utstrackta pa marken, sovande. Dar
fick jag plotsligt se den dar frascha flickan igen, jag kom att passera henne vildigt nara.
Och utan att jag tankte mig for stannade jag till och sade:

— Jag fick en ros av dig haromdagen. Jag har den i en vas d@nnu. Ja, jag hade ingen vas,
en flaska bara. Men tack!

Hon och hela gruppen runtomkring viande sig och tittade till pa mig. Uppifran och ner.
Jag sag val lite avvikande ut. En av de andra flickorna, en morkharig kortvuxen tjej, tog
mig i armen: “Kom med!” och sa drog hon mig mot fontankanten och tryckte ner mig:
”Sitt har!” De andra foljde efter oss. Och sa tog de fram en burk med nagot slags vit
kram. Flickan doppade ett finger i kramen och malade en rund ring pa min ena kind, och
i ringen nagra streck. S& malade hon andra kinden pa samma sitt. “"Du kan spegla dig i
vattnet!” Det gjorde jag. Det var Peace-tecknet.

Sa gick det till att jag drogs in i ungdomsrorelsen. Mitt liv fick en helt ny inriktning,
som varken mina vanner eller min familj férstod, inga dldre 6éver huvud taget. Men jag

kande att detta var det ratta for mig.
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