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VI VET ATT Poul Bjerre hade exempellösa 

framgångar som läkare och psykoterapeut. 

Men vi vet mycket lite konkret om grun-

derna till dessa framgångar, vi vet mycket 

lite om hans kliniska metoder. Vi vet dock 

att han undvek konventionella diagnoser, 

eftersom han ville behandla varje patient 

och dennes problem individuellt. 

Men ibland dyker det helt oväntat upp ett 

och annat vittnesbörd av en tacksam patient 

som ger oss åtminstone en glimt av hur det 

kunde gå till i Poul Bjerres mottagningsrum. 

Så här berättade helt plötsligt författaren 

Lars Ardelius (f 1926) mitt i ett Sommar-

program i radions P1 den 8 juli 2003: 

Hur det kan vara att rent bokstavligt bli stum 

upplevde jag själv vid ett traumatiskt tillfälle 

under mina tidiga tonår. Jag blev utsatt för en 

oväntad bestraffning som jag upplevde som så 

kränkande att jag plötsligt förlorade talför-

mågan. Jag kunde knappast ens sära på läppar-

na. Jag blev oerhört rädd men insåg samtidigt 

att stumheten gick att utnyttja. Rädslan tilltog 

men min tunga föreföll förlamad för gott. 

Jag fick vara hemma från skolan och blev sedan 

skickad till den kände psykologen Poul Bjerre. 

Där satt han bakom sitt dystert mörka skrivbord, 

en mycket kortväxt man med lysande vitt hår 

och intensiv men vänlig blick. Framför honom 

stod två besöksstolar, den ena ganska enkel, den 

andra en läderfåtölj. Jag hade satt mig i den 

enkla, men som den gode människokännare han 

var hade doktor Bjerre redan insett att min tyst-

nad berodde på att jag kände mig kränkt och 

förnedrad och han pekade på fåtöljen: 

”Om jag var du skulle jag sätta mig i den där. 

Visst har väl du också rätt att sitta bekvämt, inte 

sant.” 

”Jo”, svarade jag – och därmed var tunghäftan 

hävd. 

Detta liknar ju ett underverk! Denne Dr 

Bjerre måste ju ha varit genial! Han tycks ha 

haft en enastående välutvecklad intuition! 

Att han arbetade i hög grad ”intuitivt” har 

hans mottagningssköterska Signhild Fors-

berg vittnat om. Fler historier av detta slag 

bidrog naturligtvis till att skapa en särskild 

nimbus runt Poul Bjerre – en nimbus som i 

sin tur var honom ett gott stöd i verksam-

heten. 

Att läkarens personlighet och utstrålning 

hade en icke ringa betydelse framför allt för 

de läkare som hade psykoterapeutisk in-

riktning var man i dessa kretsar redan 

mycket medveten om. I den märkliga tid-

skriften De Profundis, som endast kom ut 

med ett enda nummer, nr 1 1935-36, hade 

Poul Bjerres kollega, den renodlat psyko-

analytiskt arbetande Iwan Bratt en artikel 



med titeln ”Läkaren som läkemedel”. Arti-

keln inleds med ett citat av den legenda-

riske Georg Groddeck i Baden-Baden, ”vil-

den” på de psykoanalytiska kongresserna, 

mannen som åt Freud gav begreppet ”das 

Es”, Detet. 

Citatet ifråga lyder: ”Der Arzt ist das In-

strument mit dem sich der Kranke herzu-

stellen sucht” – läkaren är instrumentet med 

vilket den sjuke försöker återställa sig. Det är 

inte bara på grund av att läkaren är utbil-

dad och har ett visst mått av kunnande som 

han eller hon skördar framgångar i behand-

lingen, framgången hör framför allt ihop 

med i vilken grad han eller hon ställer hela 

sin person till patientens förfogande. 

Groddeck formulerar det ödmjukt som sin 

uppgift att ”bli brukbar som läkare och som 

människa”. 

Poul Bjerre utvecklade sina egna tankar i 

ämnet i ett föredrag under den IX. Internat-

ionella Kongressen för Psykoterapi i Kö-

penhamn i oktober 1937. Poul Bjerre satt 

president tillsammans med Carl Gustav 

Jung, och platsen hade valts för att inte de 

tyska psykoterapeuter som hade försvurit 

sig till Adolf Hitlers Mein Kampf alldeles 

skulle dominera. Men det gemensamma 

språket var tyska, och Poul Bjerres föredrag 

hette följaktligen ”Die Lehrbarkeit der 

Psychotherapie”. I något omarbetad form 

återfinner man det i den del av Poul Bjerres 

Samlade Psykoterapeutiska Skrifter som bär 

titeln Vanmakt, anfall och förryckthet (1939). 

Det utgör där själva slutkapitlet och har 

titeln ”Själsläkekonstens lärbarhet”. 

Det visar sig att Poul Bjerre – såvitt jag 

kan bedöma – går längre än vännen och 

kollegan Dr Groddeck. De krav han ställer 

på psykoterapeuten eller själsläkaren (så 

kallades man allmänt vid den här tiden om 

man var privatpraktiserande läkare med 

psykoterapeutisk inriktning) skruvas upp 

stegvis. Han börjar med att formulera själva 

frågan: 

Det framhålles ofta att själsläkekonsten är en så 

personlig sak, att den aldrig kan infogas som led 

i den akademiska utbildningen. Hur förhåller det 

sig därmed? 

Han svarar försiktigt – till en början: 

Det gäller icke endast överförandet av de vunna 

kunskaperna på läkare och själasörjare som skall 

föra dem vidare. 

Själasörjare? Ja, ända sedan 20-talet hade 

Poul Bjerre engagerat sig för prästernas ut-

bildning i själavård. Alltsedan reformatio-

nen hade de lutherska kyrkorna lagt tonvik-

ten vid den offentliga förkunnelsen, medan 

man försummade bikt och själavård. Som 

Göran Bergstrand påpekar i sin bok En sjä-

lasörjarens dilemma (2002) bestod själavården 

kring sekelskiftet 1900 av förkunnelse, dvs 

själasörjaren talade själv i stället för att 

lyssna på konfidenten. När nu psykoana-

lysen grep omkring sig på 20-talet, genom 

John Landquists översättningar av Freud 

och Poul Bjerres bredare upplagda antologi 

Psykoanalysen (1924), upplevdes detta av 

kyrkans folk som en konkurrens till själa-

vården. Det kom till häftiga sammanstöt-

ningar. Höjdpunkten blev en debatt mellan 

teologiprofessorn, sedermera biskopen Ar-

vid Runestam och Poul Bjerre på Stock-

holms högskola den 4 november 1927. 

Trots allt insåg man alltmer på kyrkligt 

håll hur bristfälliga kunskaper man hade i 

psykologi och själsvård, och med tiden 

(1939) kom ju den ekumeniskt anlagda S:t 

Lukas-stiftelsen till (uppkallad efter Jesu 

lärjunge, evangelisten Lukas, som var lä-

kare). Poul Bjerre ansåg att en gedigen ut-

bildning i psykologi och psykoterapi skulle 

göra det möjligt för prästerna i den dåtida 

statskyrkan, med dess vida spridning över 

landet, att fylla en viktig funktion för den 



psykiska folkhälsan, genom konfliktlösning, 

familjerådgivning, enskilda samtal. 

 

MEN ÅTER TILL Poul Bjerres krav på en god 

psykoterapeut! Som ett andra, något stegrat 

krav anser han: 

Varje själsläkare måste börja sin bana med att 

uppleva sig själv som patient – sak samma om 

det övervägande är de egna konflikterna eller 

tidens ondska som gjort livet till ett lidandes 

problem, på vilket han måste finna en lösning. 

Den som står utan egen erfarenhet skulle 

inte nå några resultat. ”Varken lärdom eller 

erfarenheter i andra hand kan avhjälpa 

denna brist.” 

Men Poul Bjerre går än längre: 

Det andra steget på banan är lika självklart: 

själsläkaren får icke ha blivit fastsittande i kon-

flikterna och får än mindre ha hamnat i sterili-

tet. Han måste ha upplevat läkningen – endast 

på så sätt blir man intuitivt känslig för patien-

ternas dolda läkningsmöjligheter. Blott en fri 

människa kan göra andra fria. 

Hur läkaren som människa, eller låt oss 

säga medmänniska, bidrar till patientens 

läkning beskriver han några sidor längre 

fram – här krävs ett längre citat: 

Vid själsläkekonstens uppkomst skapade man 

begreppet rapport som beteckning för det egen-

artade förhållandet mellan läkaren och patienten. 

Man försökte icke att närmare precisera begrep-

pet utan lämnade dess utformning åt framtiden. 

Om jag på grund av mina erfarenheter skulle 

försöka bygga ut begreppet, kommer ordet iden-

tifiering omedelbart i tankarna. Att en männi-

ska obegränsat fördjupar sig i en annans lidande 

och betraktar allt från hennes ståndpunkt, att 

denna människa tack vare överlägsenhet i kun-

skaper, klokhet och erfarenheter förmår leva sig 

till den grad in i alla detaljer av den andras liv, 

att hon (patienten; min anm) till slut får känslan 

att icke längre vara ensam och utstött ens i sina 

värsta vedervärdigheter – det är framför allt 

detta som verkar lyftande och uppbyggande. Jag 

har i det föregående vid beskrivning av fall gång 

på gång återkommit till identifieringen som det 

väsentligaste i läkarens åtgörande. 

Kan detta läras – bortläras? 

Nej, här går en gräns, här ska det till en sär-

skild mänsklig kvalitet: 

Vi stå här onekligen inför nödvändigheten av en 

ursprunglig begåvning – dock något som varken 

har med hjärnan eller hjärtat att skaffa utan som 

närmast kan betraktas som en sida av samhörig-

hetens urdrift. Man måste äga den öppenhet 

gentemot livet, som är motsatsen till allt vad 

egocentricitet heter, och den hängivenhet, som 

gör att man kan plåna ut sig själv inför en upp-

gift. 

”Samhörighetens urdrift” – vad är det? Poul 

Bjerre hade en från psykoanalysen avvi-

kande syn på detta med drifter. Människans 

drifter var nog inte så djupt biologiskt be-

tingade som psykoanalytikerna vanligtvis 

trodde. Vad som drev en människa – eller 

en grupp – skiftade från tid till tid. Det 

kunde vara sexualiteten, eller en maktsträ-

van, eller aggression. Allt berodde av den 

punkt i livet man befann sig på eller den 

konkreta situation gruppen stod i. Att Sig-

mund Freud kom att lyfta fram sexualdrif-

ten berodde på att sexualiteten var det vik-

torianska samhällets helt dominerande pro-

blem; när sedan första världskriget bröt ut 

upptäckte naturligtvis Freud dödsdriften. 

Poul Bjerre själv framhöll viljan till sam-

hörighet med andra människor som den 

djupaste och i alla tider dominerande drif-

ten. Att uthärda ensamhet är det svåraste av 

allt och ofta, alltför ofta, orsaken till en neu-

ros. Av driften till samhörighet var enligt 

Bjerre sexualiteten bara en del. Aggression 

var motreaktionen på en hämning eller 



kränkning. Nej, vår djupaste längtan stod 

enligt Poul Bjerre till samhörighet med och 

öppenhet gentemot andra människor, ja, 

mot världen, mot alltet. Han brukade skilja 

mellan ”särjag”, ”samjag” och ”alljag”. 

 

I ALLA FALL: Det kan tyckas som höga krav 

Poul Bjerre ställer på själsläkaren! Han krä-

ver hängivenhet och självutplåning, han 

talar rentav om ”offer”. Han frågar sig slut-

ligen om ”man icke till sist hamnar i en 

orimlighet, om man gör identifieringspro-

cessen till behandlingens axel”. Men identi-

fieringen med patienten är nödvändig: 

Det kan vara en synnerligen olustig sak att 

ständigt på nytt låta sig neddragas i neurotiska 

förvirringar och göra hopplösa problem till sina 

egna. Man frestas ständigt att väja undan för 

den egentliga uppgiften och slå sig till ro med 

den ena eller andra ”metoden” eller med morali-

serande eller med – en läkarpose. Patienten är 

emellertid i regel mycket känslig för varje dylikt 

flyktförsök och reagerar med att dra sig tillbaka. 

Den som vill ta del av en skönlitterär ge-

staltning av ett läkarbesök, där den hurtige 

nervläkaren intar en läkarpose och den av 

en neuros drabbade patienten svarar med 

tystnad och stilla gråt kan läsa Karin Boyes 

roman Kris, som finns tillgänglig i bokhan-

deln som pocket. Läkarbesöket, som inte 

leder till mer än ett recept på arsenik- och 

valerianalösning, skildras med så stor kon-

kretion att man anar att det nog har verk-

lighetsbakgrund. 

Kris kom ut 1934 och speglar Karin Boyes 

eget uppbrott under 20-talet ur en alltför 

trång religiös och moralisk atmosfär – ett 

uppbrott som möjliggjordes just genom 

mötet med psykoanalysen. Karin Boye kom 

som patient till Poul Bjerre i januari 1925 – 

året efter det att hans antologi Psykoana-

lysen, den första presentationen av psyko-

analysen i bokform på svenska, kommit ut. 

 
Poul Bjerre i samtal med Karin Boye. 

 

 

Karin Boyes intresse för psykoanalysen 

kan ha väckts av Poul Bjerre, även om hon 

senare, under 30-talet kom att omfatta psy-

koanalysen i en än mer radikal form, som 

en livsåskådning. 

Redan inledningsvis i romanen framställs 

problematiken, i form av ett samtal mellan 

en teolog – som vi vet har teologiprofessorn 

Arvid Runestam som förebild – och en me-

dicinare – som skulle kunna vara Poul 

Bjerre, eller någon annan läkare som funnit 

något berättigat i psykoanalysen. Medicina-

ren säger: 

Uppriktigt sagt tycker jag ni är en smula ab-

strakta. Jag för min del skulle vilja återvända till 

det så kallade grodperspektivet, nämligen det 

empiriska materialet av fakta, det är alltid fast 

mark, och särskilt då till min egen erfarenhet. 

/…/ Jag tänker på sådana nervpatienter, som jag 

har sett, dem känner jag betydligt bättre till än 

legendens stora gestalter. Nämligen, jag känner 

inte bara till vad de säger sig vara och de ideal de 

lever efter medvetet, utan också en del andra 

perspektiv i en annan dimension, skumma om-

råden, som de inte känns vid, men som finns där 

i alla fall. De finns där och skapar sina egna 

skräckgestalter, som lever och frodas trots alla 

viljans ansträngningar. Det kan tänkas, och det 



verkar inte helt osannolikt, att deras ideal var för 

trånga – att det var en alltför stor del av deras 

inre krafter, som inte fick plats där innanför 

utan blev tvungna att etablera eget hushåll till 

förfång för grannarna. Håller det streck – då 

skulle jag vilja kalla sådana ideal osunda. 

Neurospatienter med religiös och skuld-

problematik fick Poul Bjerre ta emot många 

i sin praktik. Han fann dem ytterst svårbe-

handlade. Varje tid har sina tidstypiska 

sjukdomar. Religion och moral var en gång 

synnerligen problemskapande, särskilt i 

mötet med sexualiteten. På 30-talet uttalar 

Poul Bjerre sin tillfredsställelse med att den 

kvinnliga hysterin är på tillbakagång och 

menar att orsakerna till detta är kvinnornas 

emancipation: kvinnlig rösträtt, tillträdet till 

arbetslivet och den sexuella frigörelsen. I 

den tidningsdebatt 1927 som föregick kon-

frontationen mellan Runestam och Bjerre 

hade en katolsk pater uttalat som sin me-

ning, att sexualiteten inte var något stort 

problem för hans biktbarn eftersom de ald-

rig berörde det ämnet i sin bikt. 

 

 

MEN ÅTER TILL Poul Bjerres krav på identi-

fiering med patienten: ”Hamnar man icke 

till slut i en orimlighet, om man gör identi-

fieringsprocessen till behandlingens axel?” 

Nej, svarar han – och här kommer en ovän-

tad antiklimax: Saken får sin egen enkla 

lösning, identifieringen med patienten sker 

av sig själv: 

Utan att man märkt hur det gått till, upptäcker 

man att man har sitt särskilda tonfall gentemot 

varje patient man talar med i telefon, och att 

man undergår en förändring var gång en ny 

patient träder in i rummet. 

Ju mer man fördjupar sig i en människas li-

dande, ju mer med andra ord identifieringen 

fortskrider, desto mera känslig blir man för sjuk-

domsbildande sammanhang och för möjligheter 

till förnyelse; i samma mån växer också patien-

tens känslighet för allt man har att säga. Den 

trygghet, som den fulla förståelsen för det som 

hänt en och för ens egenart skänker, drar nära 

nog automatiskt med sig en full trygghet inför 

omdömen och råd – man accepterar orden utan 

vidare och låter det de innebära bli en del av sig 

själv. Denna överkänslighet bär sedan gammalt 

namnet suggestibilitet. 

Liksom patienten tar intryck av sin läkare, 

påverkas läkaren av patienten. De närmar 

sig varandra och läkeprocessen blir till ett 

intimt samarbete. 

Poul Bjerres erfarenhet från praktiken var, 

att det inte räckte med att patienten kom till 

intellektuell insikt om sina problem. Det 

räckte inte med analys. Utan därefter måste 

följa den mödosamma processen att 

”stämma om” patienten, en inlärning av 

nya funktionella levnadsmönster och tan-

kebanor. ”Själsläkaren måste även vara lä-

rare gentemot patienten. I dennes uppfost-

ran till hälsa ingår alltid ett kunskapsmo-

ment.” Gamla, mekaniskt fungerande tan-

kebanor och handlingsmönster, som står i 

vägen för tillfrisknandet, måste undanröjas 

och ersättas av relevanta och fungerande. 

Här kunde läkaren mer eller mindre med-

vetet använda sig av sin personlighet – av 

”den väsensverkan som ligger i att ha en sug-

gestiv personlighet”. 

Begreppet väsensverkan hade Poul Bjerre 

hämtat från den kinesiska filosofin, ur sin 

läsning av mästaren Laotses verk Tao-te-

king. Den vise verkar inte genom ord och 

handlingar utan genom sitt väsen. Man ska 

komma ihåg att det här var psykoterapins 

pionjärtid. Varhelst man fann något an-

vändbart tog man det till sig. Freud och en 

hel rad andra tidiga psykoanalytiker inspi-

rerades av Henrik Ibsens kathartiskt ver-

kande familjedramer (Poul Bjerre kunde 

vissa Ibsen-dramer utantill). Jung inspirera-



des kanske till sitt kollektiva omedvetna 

minne av Jack Londons roman Before Adam 

(1907). I ett föredrag 1935 förklarar Poul 

Bjerre att han lärt sig mer om det omed-

vetna av kinesiska mästare än av Sigmund 

Freud. 

Själsläkaren som lärare! Här återknöt Poul 

Bjerre till de pedagogiska terapiformer man 

arbetade med innan psykoanalysen slog 

igenom. Man kunde inte alltid räkna med 

att patienten kom till insikt om sina pro-

blem, ibland fick det räcka med att läkaren 

hade insikt därom. Helt följdriktigt hade 

Poul Bjerre stort intresse för pedagogik. Om 

barn uppfostrades klokt från början skulle 

många problem kunna undvikas i vuxenli-

vet. Framför allt gällde det att undvika 

skapandet av onödiga hämningar. Gång på 

gång gick Poul Bjerre till angrepp mot det 

svenska skolväsendet: mot den konfessio-

nellt bundna kristendomsundervisningen, 

mot morgonbönerna, men också – och 

kanske framför allt – mot det överlag aukto-

ritära förhållandet mellan lärare och elev. 

 

 

OCH NU ÄR VI TILLBAKA hos den unge Lars 

Ardelius. Hur kom det sig att Poul Bjerre 

kunde hjälpa denne efter en bestraffning 

förstummade, kränkte tonårspojke? Hand-

lade det enbart om ”intuition”? Nej, så un-

derbart var det inte! Sanningen är denna: 

Poul Bjerre hade under sin skoltid blivit 

djupt kränkt själv. När han flyttade från en 

privat förberedande skola upp i läroverket 

hade han haft vissa kunskapsbrister och 

suttit stum vid lärarens frågor. Efter uppre-

pade sådana situationer, då även alla fak-

tiska kunskaper plötsligt varit som bort-

blåsta, hade läraren slagit fast: ”Bjäre borde 

bli gödselmockare för det är det enda Bjäre 

duger till.” Att denna dom sedan påverkade 

hans arbetslust och prestationer under res-

ten av skoltiden säger sig självt. 

 
 

 

Det framgår av Lars Ardelius’ ord att Poul 

Bjerre möter honom med sympati och 

värme. Pojken registrerar den vänliga blick-

en och det vita håret och rentav att Poul 

Bjerre är småvuxen. Den vittberömde läka-

ren skrämmer honom inte, tvärtom. Här 

fanns antagligen inga som helst likheter 

med den som kränkt honom. 

Och tveklöst känner Poul Bjerre särskild 

sympati för pojken därför att han i honom 

känner igen sig själv. Naturligtvis har han 

blivit insatt i problemet genom föräldrarna, 

då dessa beställde tid för besök för sin son. 

Av allt att döma är Poul Bjerre väl förbe-

redd och har nog en strategi klar för sig, 

även om situationen får ge den direkta an-

greppspunkten av problemet. Angrepps-

punkten ger sig omedelbart. Poul Bjerre 

prövar att genast, genom överraskning, 

bryta pojkens fixering – en fixering som 

ännu inte är särskilt fast rotad, även om 

frestelsen att förbli stum finns där. Naturligt 



vänligt erbjuder han pojken att sätta sig 

bättre, i en skön fåtölj, och ställer samtidigt 

en vänlig fråga. På så sätt blir situationen 

distraherande komplex. Han ställer en 

närmast retorisk fråga: ”Visst har väl du 

också rätt att sitta bekvämt?” Detta lilla 

”visst” signalerar till pojken att doktorn 

tycker så. På den frågan är dessutom pojken 

själv starkt benägen att svara ja. Och han 

svarar. Han lockas utöver stumhetens 

gräns, lockas att svara ”jo”. Som frågan var 

ställd hade heller ingen skada varit skedd 

om pojken förblivit stum. 

Det är inte med intuition Poul Bjerre arbe-

tar här, utan med identifikation: ”Om jag 

var du skulle jag…” Man skulle mycket väl 

kunna tala om Poul Bjerre som ”den sårade 

hjälparen”. Han kan hjälpa, inte bara för att 

han en gång själv haft samma svåra upple-

velse utan för att han övervunnit den, själv 

genomgått en läkning efteråt. ”Blott en fri 

människa kan göra andra fria!” 

Insatsen – den som man möjligen skulle 

kunna kalla genial – ligger i överrask-

ningsmomentet, som bryter pojkens fixe-

ring. Överraskningstekniken tycks ha varit 

egen för Poul Bjerre. Hans ”lärjunge” Gösta 

Harding har myntat en kanske lite skämt-

sam term för den, han talar om Poul Bjerres 

”stötterapi”. 

Läkningen? Lustigt nog har Poul Bjerres 

utveckling från själv kränkt till att kunna 

hjälpa kränkta registrerats – i serieteckning-

ens form. Det sker i en artikel i Aftonbladet 

den 2 mars 1941 under rubriken ”De upp-

levda novellerna. Trolldom i 20:e seklet” 

med den förklarande ingressen: ”När Poul 

Bjerre gick i skolan fick han erfara vad 

trauma var för någonting, varför han nu 

bättre än någon förstår den sortens åkom-

mor”. I litterär form, i form av ett fingerat 

patientsamtal, gestaltar Poul Bjerre sin egen 

långa väg till – för att inte säga kamp för – 

återupprättelse efter kränkningar i ungdo-

men. Den lilla serien på tre bilder ger Poul 

Bjerres egen förklaring till ett iögonfallande 

kompensatoriskt drag i hans personlighet: 

hans stora förtjusning i offentliga framträ-

danden, i form av föredrag och debatter. 

Han ställde sig gärna själv i katedern. Poul 

Bjerres väg till läkning såg annorlunda ut 

och blev längre än Lars Ardelius’. 

I uppsatsen ”Ericastiftelsen. Ett institut för 

psykisk hälsovård” i Nils Antonis med fle-

ras bok Psykologien upptäcker människan 

(1945) berättar institutets grundare och fö-

reståndare Hanna Bratt, att det var Poul 

Bjerre som sände henne hennes allra första 

unga patient. 

 

 

”EN TRILOGI: 1. Han var en känslig, troskyldig pojke men lärarna förstod honom inte. 2. Som vuxen 

fick han chansen att slå ner deras skuggor och bli kvitt hämningen. 3. Och nu kan han hjälpa andra unga 

som är bundna i samma trollring. – Ty auktoriteterna svika alltjämt sitt ansvar.” 
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