Om odédlighetsstridvan som drivkraften
i vdasterlindsk kultur

Naturen blir liksom kvinnan fiender som mannen mdste besegra och limna bakom sig
i sin strivan efter slutmiilet: odddlighet.

Det ar svart att forsitta sig utanfor sin egen
kulturkrets och dess tankemonster. Nastan
lika omdjligt som att likt Miinchhausen lyfta
sig sjalv i haret. Det ar svart att anldagga ett
perspektiv, framfor allt ett kritiskt perspek-
tiv, pa det man star i, lever i, har {6tts i, sko-
lats i, det man néarts av, ar beroende av. Ker-
stin Anér sade en gang i ett foredrag ungefar
s& har: 7 Ateister, det dr vi pa ett kristet vis, i
vart land ar ateismen protestantisk.” Inte ens
i var mest radikala protest lyckas vi nd utan-
for var givna ram. Den tanken gramer mig:
att jag kanske hinner do utan att ha kommit
forbi mina kulturbetingade vanforestéllning-
ar.

Men ibland blixtrar genomskadandets maj-
lighet till i mig och for ett kort 6gonblick kan
jag fa en vision av att allting ser helt an-
norlunda ut d@n vad vi vanemadssigt och till
vardags gar omkring och tror. Ur den visio-
nen skulle under gynnsamma betingelser en
helt ny bild av varlden kunna utveckla sig. I
regel dukar dock visionen under for omgiv-
ningens massiva overmakt och rentav med-
vetna repression. Men den har dnda efter-
lamnat ett minne av genombrottets och fri-
gorelsens mojlighet och gladje. Genom
sprickan i vart skal har en annorlunda varld
an den vi sjdlva skapat oss for ett dgonblick
sipprat igenom.

I buddhistisk tradition har man en speciell,

en ytterst forfinad metod att framkalla sa-

dana dar sprickor i varldsbilden, dar “det
Andra” kan uppenbara sig. Man forelagger
sig “koaner”, skenbart olosliga gator. For
mig har en sentens ur kristen tradition kom-
mit att fungera som en sadan “koan”. Vid
narmare granskning kom dess budskap att
framsta som sa chockerande att det fick hela
min kristet formade tankestruktur att rasa,
framtrada i hela dess absurditet. Och ett nytt
frascht monster lat sig anas istéllet. Senten-
sen trillade jag Over en dag i den rysk-
ortodoxe religionsfilosofen Sergej Bulgakovs

Andliga dagbok. Den lyder sa har:

En minniskas sjil dr dyrbarare dn virlden

Ja, detta dr ju kristendomens traditionella
syn, sa sjalvklar for oss i dess olika yttringar
att vi aldrig ens funderar over den. Vi ar
knappt medvetna om att den ar kristen.
Tvdartom, pa den bygger dven den vaster-
landska humanismen. Anda vickte mening-
en instinktiv, intensiv olust nar jag laste den
och darfor har jag vridit och vant pa orden
om och omigen for att forsta varfor. Dar star
ju olika saker beroende pa var man lagger
tyngdpunkten. Det markliga ar att hur man
an laser satsen sa blir inneborden lika tokig.
Lat oss borja med att lagga betoningen pa
det tredje ordet i satsen: “En manniskas sjil
ar viktigare an varlden.” Dar har vi den for
vasterlandsk tanke sa karakteristiska rang-

ordningen, dar sjdlen och det andliga over-



ordnas varlden och materien, idén och tan-
ken stills over sinneserfarenheten. Sarskilt
tydligt blir detta i de platonskt praglade kris-
tendomsformerna, som t ex den ortodoxa.
Dar ses viarlden som en farlig, bedraglig
sken- och skuggvarld som man bast kontrol-
lerar och dvervinner genom askes och bon.
Intresset for forhallandena i denna véarlden
avleds genom yviga utfdstelser om den
kommande — om upphdjelse, beloning och
kompensation darfor att man lidit och offrat
sig och forodmjukat sig i detta livet. “Utan
kors ingen krona.” Det som binder intresset
vid “varlden” betraktar man som frestelser.
Dit hor kvinnan och det hon stér for: repro-
duktionen. Farlig och forrddisk ar den vilda,
okontrollerade naturen — den vi har utanfor
oss och ar satta att beharska, kultivera och
utnyttja; och den vi har inom oss, "kottet”
som ocksa maste tuktas — inte minst sexual-
driften. Drifter ar av naturen och passar inte
in i vare sig kultur eller andlighet, at-
minstone inte i vasterlandsk. Plotsligt borjar
vi ana det annars obegripliga sambandet
mellan odddlighetslangtan, sjalvtukt och
kvinnohat. I stdllet for en horisontell oriente-
ring i vdrlden, begrdnsad av det cykliska
torloppet liv-dod-liv, tanker man vertikalt:
sjdlen langtar att lamna kroppen och varlden
at sitt ode for att vinna ododlighet i en an-
nan, fullkomlig och for evigt bestdende
varld. “Jag ar en gast och framling...” Jaget,
det ar framfor allt sjdlen, och det ar sjilen
som intresserar Gud. Jaget ar inte kroppen,
jaget har en kropp. Jaget gar efter doden vi-
dare till individuell 6verlevnad, men ingen
kan undga att se att kroppen som en del av
det naturliga kretsloppet atergar till mull.

Vi provar att betona det andra ordet i me-
ningen: "En midnniskas sjal ar viktigare an
varlden.” Mycken moda har lagts ner pa att

bevisa att endast manniskan av alla levande

varelser har en sjdl. Det ar sjdlen som hojer
manniskan Over virlden och naturen, som
forbinder méanniskan med Gud, pa ett satt
som staller hela den 6vriga skapelsen utan-
for. Pa grund av sin sarstallning har manni-
skan givits herradome 6ver skapelsen; natu-
ren har endast ett instrumentellt varde, natu-
ren finns till for manniskans skull. Install-
ningen brukar kallas “artism” och ror sig pa
en skala ddar humanism och utilitarism &r
mera ”civiliserade” inslag, men i ytterkanten
pa artismens skala skymtar bade scientism,
rasism och nazism. Endast med religionen
och sjilen i ryggen kan méanniskan hdja sig
over naturen. Anda kan en helt vanlig seku-
lariserad kulturskribent pa Dagens Nyheter
utropa: ”Visst dr en méanniska mer vard an
en myra!” Javisst, ur ett begransat manskligt
perspektiv, men for naturen dr nog - at-
minstone i dagslaget — myran vardefullare
an manniskan.

Till sist betonar vi forsta ordet i meningen:
”En manniskas sjal ar dyrbarare dn varlden.”
Det fick vi ldra oss redan i smaskolan genom
den sd populdra och tillsynes oantastliga
liknelsen om det forlorade faret: for Gud ar
varje individ helt unik. I kristendomen ar
den individuella frdlsningen en sa viktig
angeldgenhet att den upptar hela vart in-
tresse och engagemang — med kulmen i
dodsogonblicket. Vi stirrar oss blinda pa den
individuella ododligheten. Den goda gar-
ningen utfors, inte pa grund av ett renhjartat
engagemang for medmanniskan i forsta
hand utan kanske framfor allt for att forfina
sjdlen och vinna meriter infor Gud infér den
yttersta domen. Tankaren och sociologipro-
fessorn Zygmunt Bauman uttrycker det sa
hér i sin pa svenska utgivna bok Ddden och
ododligheten i det moderna samhiillet (Daidalos
1992):



Man kan inte arbeta pd sin framtida odédlighet
annat dn genom att lita sin enskilda existens
trida fram ur nuets grda, anonyma massa och
sedan griva, vidga och fordjupa de vallgravar
som skiljer den frin vanliga dodliga, genom att
stalla sin egen individuation mot de andras kol-

lektivisering till en ansiktslos massa.

Ur Bulgakovs tillsynes sjdlvklara, invand-
ningsfria sentens tonar en kristendom fram
med inte bara osympatiska utan direkt far-
liga drag: ett tankemonster som (1) avleder
intresset fran den varld vi lever i, som (2)
fornekar halva manskligheten namligen
kvinnorna, som (3) koncentrerar intresset pa
manniskan och rentav gudomliggér manni-
skan pa den Ovriga skapelsens, pa naturens
bekostnad, som (4) klyver maéanniskan pa
mitten, i en subtil och en primitiv del, som
(5) gor andlighet till ett egoistiskt navel-
skaderi.

Mot detta tankemonster skulle jag med
Oscar Wilde vilja stédlla en “koan” som sam-
manfattar en helt annan, rakt motsatt tanke-

struktur:

Jag vill inte komma till himlen om jag inte fir ta

med mig min hund!

Darmed har jag sagt att jag inte vill orientera
mig i hojdled utan i sidled. Att livet i varlden
ar viktigare for mig an ett pastatt liv efter
doden. Att jag har ett intresse inte bara av
min egen fréalsning utan dven for min hunds.
Att min karlek stracker sig utanfor manni-
skans sfar. Att jag inte vill komma till himlen
pa nagon annans bekostnad. Denna syn
kdnns for mig naturlig och avspand, riktig
och sund. Medan den kristna synen i jamfo-
relse tonar fram som hogmodig och Gver-
spand, sjalvupptagen, nekrofil, rentav som

ett bedrageri, som en artificiell konstruktion

och en sjukdom. Zygmunt Bauman talar
rentav om ”odddlighetens pahittade natur”.
Men ér kristendomen ensam om denna syn,
att “en manniskas sjal ar viktigare dn vérl-
den”? Nej, det skall nu visa sig att kristen-
domen bara ar ett uttryck bland ménga i vés-
terlandets historia for den har synen. Vi kan
ga langt bortom kristendomens uppkomst,
till 2000-talet f Kr, till Tvaflodslandet, och
finner dar de allra tidigaste uttrycken i skrift-
form for denna syn. Vi skall ta oss en titt pa

Gilgamesh-eposet.

Gilgamesh
— den forste visterlandske mannen

Hjalten Gilgamesh, som har drag av en hi-
storisk person, harskade i staden Uruk. Han
var till tva tredjedelar manniska och en tred-
jedel gud. Runt staden som han grundat
hade Gilgamesh latit resa en véldig mur och
sjdlva staden var byggd efter pastatt gudom-
liga principer, s k me, efter geometriska lagar
med gator och torg. Inom stadens murar
hérskade Gilgamesh envaldigt och sjalvsval-
digt. Han hérjade bland stadens jungfrur och
krossade stadens unga man i tvekamp. Till
sist vande sig stadens plagade invéanare till
gudarna och vadjade om hjalp mot fortryck-
et. Gudarna skapade dd en man, Enkidu,
som i kraft och mod skulle vara Gilgameshs
like. Enkidu hade dock inget gudomligt i sig,

han var helt och hallet ett naturens barn:

Med gasellerna dter han gris, med djuren tringer
han sig till dricksplatsen, med vimlet i vattnet

finner han sig viil.
En jagare beklagade sig 6ver Enkidu:

Han har fyllt fallgroparna som jag grivt; han har

sondrat mina fillor. Villebrddet, stippens vim-



mel, har han ldtit gd mig ur hinderna. Han tilld-

ter mig icke min gdrning...

Enkidu stod &@nnu pad naturens sida, mot
manniskan.

Hur skulle man nu kunna fanga in Enkidu
och fora honom till Uruk och Gilgamesh? Jo,
man siande ut en av stadens gladjeflickor
som lockade Enkidu till sig och forférde ho-
nom, i sex dagar och sju natter. Darefter var
Enkidu mer lik en méanniska, djuren kénde
inte langre igen hans lukt utan skydde ho-
nom. Enkidu var darmed kluven, skild fran
sitt ursprung: naturen. Alienation, frimling-
skap, ar tydligen ett mycket gammalt feno-
men. Enkidu stannade hos gladjeflickan, som
fortsatte sin garning som kulturbringare ge-
nom att kla honom i méanniskoklader och

lara honom éata brod och dricka vin:

Han skrubbade sin orena, hdriga kropp, han
smorde sig med olja. Blev lik en manniska! Han
klidde sig — nu dr han som en karl! Han tog sig
ett vapen for att angripa lejonen si att herdarna
fick nattro.

Enkidu har uppenbarligen bytt sida: nu tar
han plotsligt manniskans parti emot naturen.
Och nu kunde man féra honom till Uruk.
Dar utbrot ett envig mellan Gilgamesh och
Enkidu. Nar Gilgamesh tvingats ner pa ena
kndt forstod han att han till sist funnit sin
Overman. For att undkomma smaileken att
lida nederlag offentligt maste han sluta fred
med Enkidu. Darfor foreslar han en van-
skapspakt dem emellan. Vanskapen mellan
Gilgamesh och Enkidu, i sjdlva verket en
framtvingad maktbalans, beskrivs i egen-
domligt innerliga termer, som ett karleksfor-
héllande. Enkidu liknas av Gilgamesh vid en

yxa:

Gilgamesh och Enkidu dripande Himmelstjuren.
Enkidu svingar sin yxa och hiller fast tjuren i
svansen, medan Gilgamesh hdller i dess ena horn
och sticker svirdet i dess nacke.

Den yxan sig besynnerlig ut! Vid dess anblick
gladdes jag. Jag fick den kir liksom en kvinna! Jag

tog den och fiiste den vid min sida.

Enkidu blev som en del av Gilgamesh sjalv.
Han blev ett verktyg, ett redskap for den
listige Gilgamesh att anvandas vid behov. En
integrerad, domesticerad naturkraft. Manlig
vanskap ersdtter for Gilgamesh fullt ut en
kvinna. Tillsammans skulle de nu utfora ald-
rig forr skadade stordad.

Det forsta skulle besta i att félla karleksgu-
dinnan Ishtars heliga cederskog. Syftet med
det var att vinna odddligt rykte. “Min hand
vill jag lyfta och fdlla cedrarna. Ett namn som
bestar vill jag vinna!” forklarar Gilgamesh.
Observera att Gilgamesh talar i jag-form
trots att de skall utfora garningen tillsam-
mans! Enkidu var dock tveksam, han var ju
sjdlv fran borjan ett barn av naturen, att da
gora naturen illa vore som att forgripa sig pa

sig sjalv:



Enkidu horde hans tal, hans 6gon fylldes av tirar,
han vart illa till mods och suckade tungt... Jam-
mer, min vdn, tillsnér min strupe. Mina armar
blir matta, min kraft forsvagas... Den som nalkas

cederskogen gripes av vanmakt.

Men Enkidu overtalas, av Gilgamesh och av
stadens invanare. Och i sjdlva verket blir det
han som far gora grovjobbet. Gilgamesh
skjuter honom som vantat framfor sig: “Den
som kdnner vagen ma skydda sin van.
Enkidu ma ga framfor...” Trots att de ar tva
lyckas de inte besegra cederskogens vaktare,
naturanden Humbaba, utan Gilgamesh bor-
jar grata, varvid gudarna kommer till hjalp
och ansatter Humbaba med kraftiga vindar
som forblindar honom. Da ger Humbaba

upp och erbjuder Gilgamesh:

Du skall vara min herre, jag vill vara din slav.
Jag skall filla for dig trid, mina bergs stolthet,
och bygga for dig hus av dem.

Men Gilgamesh lyssnar inte pa det orat utan
draper Humbaba. Och Enkidu faller ceder-
skogen.

Humbaba, "vars mun var eld och
andedrikt dod”.

Hur reagerar karleksgudinnan Ishtar, da
man fallt hennes skog? Ja, inte med raseri
som vantat utan med underkastelse. Hon
erbjuder Gilgamesh sin karlek: “Kom Gilga-
mesh, bli min gemal! Skank mig din livs-
frukt, ja skdnk mig!” Karlek som underkas-
telse! Men Gilgamesh stoter henne ifran sig.
Han brister ut i en ovantat haftig tirad over
kvinnans list och forsat och opalitlighet.
Ishtar, karleksgudinnan, framstalls uttryckli-

gen som en héxa:

Gatan, den wvare din sittplats, blott med ett
skynke vare du skyld — sen tage dig den som vill.
Du dr en ugn som ej virmer i kylan, en bakdérr
som ej avhiller vider och vind, ett palats som

krossar den tappre...

Kvinnan som mannens varste fiende! Krankt
av att bli bortstott vander sig Ishtar till de
andra gudarna och de sander till hennes bi-
stand och hamnd ner Himmelstjuren — som
dock dven den besegras och drdps av de
bada hjaltarna. Tjurens kon kastar Gilgamesh
i ansiktet pa Ishtar.

Nu har emellertid Gilgamesh gatt for langt,
han har utmanat hela den babyloniska
Olympen. Gudarna beslutar ingripa: den
som féllde cederskogen skall d6. Men det var
ju inte Gilgamesh utan Enkidu! Straffet traf-
far Enkidu! Den férsvagning och férlamning
Enkidu kdnde da han forgrep sig pa naturen
utvecklas till sjukdom och tvingar ner ho-
nom pa dodsbadden. Dar utgjuter Enkidu
sin galla Over bade jagaren och gladjeflickan,
som bragte honom bort fran hans naturliga
levnadssatt. Infor Gilgameshs 6gon dor van-
nen. Gilgamesh sorjer Enkidu — men natur-
ligtvis inte for hans egen skull utan for vad

Gilgamesh sjalv forlorat:



Over Enkidu gréter jag, ver min vin klagar
jag... Du yxa vid min sida! Bidge i min hand!
Svird vid mitt bilte! Skold framfor mig! Min
festdrikt! Min enda glidje... Vi som hade idel

framging...

Framgang! Ett pafallande modernt ord — fy-
ratusen ar gammalt! Gilgamesh forstar inte
att framgang har en grans.

I Gilgameshs sorg finns en stor portion
radsla for den egna doden: “Skall ocksa jag
liksom Enkidu do6? Gilgamesh inser att det
inte racker med ododligt rykte, utan nu vill
han vinna verklig ododlighet, samma slags
ododlighet som gudarna besitter. Gilgamesh
beger sig ut pa vandring over stdpperna for
att soka evigt liv.

Pa sin vag moter Gilgamesh skankjungfrun
Siduri, som bor i havets dunkel. En kvinna
forbunden med det oceaniska. Det dr nog
ingen tillfallighet att det dr en kvinna som
foreslar Gilgamesh forndjsamhet, att han
skall noja sig med det som redan detta livet

skanker:

Gilgamesh, vart loper du? Livet som du soker
finner du icke! Dd gudarna skapade minnisko-
sliktet bestimde de ddiden dt minniskorna, tog

livet i sin egen hand.

Du Gilgamesh, fyll din buk, frojda dig dag och
natt! Hdll dagligen roligt, dansa och spela dag
och natt! Se pd den lilla, som fattar din hand!
Din hustru fréjde sig uti din famn.

Har tror jag for min del att eposets Oversat-
tare hamnat snett. Gilgamesh uppmanas nog
inte till ett hejdlost festande, bara att dta och
dricka och skratta, dansa och musicera, dlska
med sin hustru och njuta av sina barn — dven
det livet ar tillfyllest. Gilgamesh avvisar

emellertid forslaget, det racker inte for ho-

nom efter alla hans anstrangningar och
framgangar att i slutindan bara bli till mull.

Efter valdiga strapatser och hjdlteddd, dar
Gilgamesh med mod och list tvingat sig in pa
omraden forbjudna for manniskor att be-
trdda, nar han fram till gudarnas tradgard.
Déar méter han den vise Utnapishtim (iden-
tisk med Gamla testamentets Noa), den enda
manniska som av gudarna tilldelats gudom-
lig status. Gilgamesh vill uppna detsamma.
Utnapishtim satter honom pa prov, ett som
Gilgamesh tror mycket enkelt prov. Han
behover bara halla sig vaken i sex dagar och
sju nétter sa ar ododligheten hans. Han ska
visa att han har kontroll 6ver sin egen natur.
Men utmattad efter sin vandring somnar
Gilgamesh omedelbart.

Nar Gilgamesh vaknar inser han sitt miss-
lyckande och beklagar sig: ”I mitt sovrum
sitter doden, och varthelst jag vander mig ar
doden dar.” Men Utnapishtim har en hust-
ru. Och hennes medlidande vacks av Gilga-
meshs sorg. Hon ger honom en Ort, som vis-
serligen inte skanker honom gudarnas odod-
lighet men den cykliska odddlighet som
finns i naturen och for vilken kvinnan &r en

representant:

Dess namn dr 'grihdrig blir minniskan dter
ung’. Ocksd jag (Gilgamesh) vill ita av den for

att dter bli ung.

Med orten i sin hand paborjar Gilgamesh
vandringen tillbaka till Uruk. Vid en kalla
stannar han for att dricka och lagger darvid
orten ifrdn sig. En orm nappar den till sig
och fortvivlad ser Gilgamesh ormen Omsa
skinn pa botten av killan. Han atervander
alltsa till sin stad tomhéant och uppgiven. Det
sista man ser av honom ar hur han sitter en-
sam, forgramd och val forskansad bakom sin

mur.



"Det ar ensamhetens terror som jaget vill
lindra i sin stravan efter privat ododlighet”,
skriver Zygmunt Bauman om detta. Men
fradgan ar vad som ar orsak och verkan, den
sjdlvvalda ensamheten eller stravan efter
ododlighet? Kannetecknande for Gilgamesh
och den manniskotyp han representerar, ar i
alla fall saknad och otillfredsstdlldhet. Darav

hans besinningslosa erovringslust.

Gilgamesh-eposet

- spegling av en polvixling?
Gilgamesh-eposet handlar alltsa forst och
fraimst om en mans, en hjiltes hektiska ja-
gande efter ododlighet. Ur denna strdvan

efter evigt liv utvecklas som ett slags foljdfo-

reteelser en hel rad andra monster:

¢ Naturen blir liksom kvinnan fiender som
mannen maste ldamna bakom sig, dvervinna
och besegra i sin strdvan efter slutmadlet:
ododlighet. P& sin rastlosa vandring moter
Gilgamesh tre kvinnor. Alla erbjuder de ho-
nom nagonting som for alla manniskor ar
uppndeligt i detta livet: karlek, varldslig
njutning, barn, naturens cykliska ododlighet.
Inget av detta dr Gilgamesh nog. Otaligt
skyndar han vidare.

* Mot den omgivande naturen, som anses
fientlig och farlig, skyddar sig Gilgamesh
med en vildig mur. I den efter rationella
principer, geometriskt ordnade staden hars-
kar manniskan oinskrankt. Dar ar naturen
utestingd och naturlagarna satta ur spel.
Aven gudarna &r fordrivna. Staden &r uteslu-
tande manniskans tummelplats. Freudianer-
na kallar detta for ”"det oidipala projektet”:
att befria sig fran varje ”infantilt” beroende,
att bli ”sin egen fader”. Medlet {for befrielsen

ar kamp - som dock alltid slutar i nederlag,

eftersom projektet i grund och botten ar

omojligt.

¢ Naturen inneboende i manniskan, i Enki-
du, tamjes och utnyttjas av Gilgamesh. Aven
om detta leder till alienation och d6d sa vin-

nes nagot battre, ododlighet.

¢ Ododligt rykte vinner Gilgamesh genom
valdiga storddd, medlet d&r kamp. Hans mal
ar att resa ett for all tid bestdende monument
over sig sjalv. Honnorsordet ar ”framgang” —
med vilka medel och till vilket pris som
helst. Framgang vinns alltid pa nagon an-
nans bekostnad. For Gilgamesh dr en van
nagon han kan bruka och forbruka, en ar-
betskraft. Medmanniskan reducerad till ett
redskap. Till och med bedrageri och svek blir
legitimt i kampen, ja, ses rentav som ett teck-

en pa skicklighet och styrka.

¢ Slutlig ododlighet forsoker Gilgamesh
vinna genom att helt frackt tranga in pa gu-
domligt omrade. Det naturliga kretsloppets
odddlighet far han till skanks, men den upp-
fattas bara som en dalig erséttning for den
ododlighet han egentligen atrdr, den som
gudarna besitter. Det ar gud Gilgamesh vill
bli. Han vill transcendera naturen, till och
med sin egen natur, liksom kvinnan och
vannen, och uppna individuell odddlighet.
Gilgamesh soker odddlighet for egen rak-
ning, alla dvriga manniskor i eposet ar bara
statister och skuggor pa hans scen. ”En man-

niskas sjdl ar dyrbarare an varlden.”

Sa ser vi till sist ganska tydligt att alla sken-
bara olikheter till trots sa ror sig Gilgamesh
och Bulgakov utefter samma linje, inom ett
och samma helhetsmonster. Kristendomen ar
bara ett sidoskott pa det trdd som forst slog
rot och grodde i Tvaflodslandet i och med



stadskulturens uppkomst ett par tusen ar
fore Kristus. Ododlighetsstravan ar enligt
Zygmunt Bauman sjdlva drivkraften bakom
vasterlandsk kultur och historia.

Man skulle ur Gilgamesh-eposet kunna ex-

trahera ganska tydliga motpoler som ordnar

sig sa har:
ododlighet dodlighet
vertikalt horisontellt
evigt liv kretslopp
transcendens immanens
historiskt cykliskt
andlighet fruktbarhet
kultur natur
stad landsbygd
centrum periferi
manligt kvinnligt
individ kollektiv
harskare undersatar
kontroll vildhet
kosmos (ur mansklig syn-
punkt) kaos
overordning underordning
erovring erovrad
krig fred
stordad obemarkthet
overmod mattfullhet
rastloshet frid
forsakelse njutning
aktivitet passivitet
stravan fornojsamhet

Lagger vi samman de olika inslagen i vans-
terspalten ser vi att de bildar ett helhets-
monster som man nog utan att behova gene-
ralisera alltfér mycket skulle kunna kalla
typiskt vasterlandskt eller manligt. Tittar vi
pa hogerspalten framtrader ocksa ett hel-
hetsmonster som vi skulle kunna kalla
kvinnligt, ett monster som dock alldeles up-

penbart i vasterlandet ar undertryckt. I Gil-

gamesh-eposet ser vi hur i scen efter scen
polerna stélls upp mot varandra till kraft-
matning och strid och att den “manliga” si-
dan vinner och den “kvinnliga” far stryka pa
foten, far finna sig i att sta tillbaka och for-
odmjukas. Uttrycket “det svaga konet” far
plotsligt manga bottnar.

Muromgirdade byggnader i Uruk.
Rekonstruktion.

Kanske speglar denna fyratusenariga text
en polvaxling, ett makt-, kultur- och reli-
gionsskifte, dar kvinnan, fruktbarheten och
naturen trangs tillbaka och slutligen ersitts
av en manligt dominerad stadskultur. Denna
nya manliga kultur skyddar sig sedan mot
de krafter man just besegrat med murar:
konkreta stadsmurar som skyddar mot natu-
ren, och ideologiska murar, som effektivt
skyddar de nya tankestrukturerna mot pa-
verkan. Det som tidigare var forhadrskande
tvingas in i en skuggtillvaro, rentav demon-
forklaras. Naturanden Humbaba, som vak-
tade den heliga cederskogen, blir demon och
drake. Kvinnan som erbjuder sin karlek
framstadlls som hdxa och hora. Naturen,
landsbygden, periferierna, undersatarna,
kvinnorna blir inte bara mindre varda, de

forklaras rentav fredlosa, de prisges at ex-



ploatering och fortryck. Symptomatiskt lyser
kvinnorna med sin franvaro i historien - till
deras monster hor ju att inte ldmna nagra
spar. Det ar mannen, hjéltarna, som med sina

bedrifter och krig skriver historia.

Kung Babar
- upprdtthallare av en manlig ordning

Nu kanske ndgon invander: Gilgamesh-
eposet speglade ju en tyrannisk ordning som
inte langre ar aktuell, den ar inte ens mgjlig.
Men samma mdnster upprepas gang pa gang
i historien, i myter, sagor och berattelser.
Max Horckheimer och Theodor Adorno un-
derstryker i Upplysningens dialektik (Roda
bokforlaget 1981) att det inte racker med att
strukturer en gang ar givna, de maste aktua-
liseras gang pa gang, i varje ny generation, i
varje enskilt manniskoliv, for att pa det sattet
vidmakthallas, hallas levande. Jag skall for-
sOka visa att samma strukturer varieras dven
i modern tid, om &n anpassade till nya for-
hallanden. Vissa Overtoner, enstaka inslag
kanske saknas, men centrala strukturer ar i
stort sett desamma.

Jag skall utnyttja en text som till en borjan
gor ett ganska oskyldigt intryck, namligen
sagan om Kung Babar, skriven av den franske
forfattaren Jean de Brunhoff och utgiven
1963. Jag skall bladdra lite i boken och be-
ratta vad som hander. S& kan nog ldsaren
sjdlv relatera skeendet till Gilgamesh-eposet
och det kulturmonster som speglas dar. Be-
rattelsen dr allegorisk: maéanniskorna har
transponerats ned till elefanter medan
bokens maénniska svarar mot Gilgamesh-
eposets gudar.

Kung Babar promenerar lings sjostranden
och bedaras av naturens skonhet. Han kun-

gor:

Det dr si vackert att jag skulle vilja vakna hir
varje morgon. Hir skall vi bygga vir stad! Husen
skall ligga vid stranden med blommor och figlar

omkring.

Kung Babar &r harskaren, han bestimmer
godtyckligt var staden skall ligga. Hans un-
dersatar elefanterna, alla helt anonyma, de
som skall bygga staden, far finna sig i vad
han bestdmmer. Det ar intressant att det &r
platsens skonhet som avgdér - redan pa
bokens forsta sida markeras saledes hall-
ningen till naturen: den gors till foremal for
exploatering och konsumtion, kolonia-
lisering. Den ar forst och framst till for
Babars, harskarens skull, till nytta och ndje
for honom. Naturen har underordnats kul-
turen.

Hur skall staden byggas? Ja, inte med
material fran platsen. Det kommer en lang
karavan med foremal som Babar har kopt in
under sin resa till manniskornas varld. Babar
sammankallar sitt folk och forklarar att han
har ”presenter” till dem alla med vilka sta-
den skall byggas. Manniskornas varld spelar
alltsd samma roll for elefanterna som guda-
varlden for invanarna i Uruk. Det dr med
manskligt material och efter manskliga
monster, manskliga me, som staden skall
byggas. Kulturen kommer ovanifran som en
gava, inte organiskt ur naturen.

”Jag foreslar att vi kallar staden Celesteville
efter drottningen”, utropar Babar. Ungefdr
pa samma satt som staden Uruk ursprungli-
gen var tilldgnad gudinnan Ishtar, fast Gil-
gamesh i realiteten hade makten. Kung
Babar utovar harskarens ratt att ge namn. Pa
samma satt som i Bibelns forsta bok mannen
tillsammans med Gud vandrade runt i Lust-
garden och gav namn at tingen och at djuren.
P4 samma sdtt som Columbus, d& han upp-

tackte Amerika, ersatte indianernas orts-



namn med sin egna, hamtade fran vasterland
och kristendom. Att ge namn at nagot ar ett
sdtt att markera dgande och makt. Darmed ar
Babar stadens verklige hérskare. Namnet
Celesteville leder atminstone inte mina tan-
kar i forsta hand at drottningens hall. Ce-
lesteville, det betyder ju “den himmelska
staden”. Stadens gudomliga status avsldjas i
namnet, namnet markerar att staden inte ar
tillkommen pa naturlig vdg, genom invanar-
nas arbete. Elefanterna frantas saledes redan
fran borjan rétten till sitt verk, deras insats
forklaras marginell. Agandeskapet 6vertas sa
att saga med gudarnas hjilp av kung Babar.
Svek och bedrageri dven har!

En enda ménniska finns det i det hdr sam-
héllet av elefanter, ndmligen den gamla da-
men. Hon ar ett sindebud frdn en hogre
varld, manniskornas, hon star t o m dver
kung Babar. ”Elefanterna sldpar och spikar
och jobbar allt vad de orkar medan den
gamla damen spelar grammofon for dem.”
Den gamla damen fungerar som ett slags
kulturbringare — aven om det ar drapligt att
hon spelar just grammofon. Hon &r den for-
medlande lanken mellan mannisko- och ele-
fantvarlden, en fralsargestalt, det & hon som
lyfter elefanterna 6ver det djuriska och vilda,
det dr hon som liar dem maénniskors seder
och bruk.

Sa vaxer staden fram: hus i rata rader,
spikraka gator, alla hus likadana, som modu-
ler, ett fonster i varje hus, en elefant i varje
fonster. Inte bara geografiskt ar detta sam-
halle val strukturerat, det ar aven till tiden
val organiserat: arbete har sin tid, nojen, fri-
tid har sin. Pa ena sidan ligger Arbetets hus,
med skola, bibliotek och verkstad. Pa den
andra sidan ligger Nojenas palats. Den
gamla damen — med sin sdrstéllning sasom
representant for det manskliga — bor i eget

hus likvardigt med kungens.

Har har vi nu ett samhalle for elefanter, or-
ganiserat efter manskligt monster, med ele-
fanter vars ideal ar att se ut som manniskor
och rora sig som manniskor: att ga uppratt
och att kla sig som manniskor. De badar ju
inte ens langre som elefanter utan forvantas
dyka frdn trampoliner som manniskor. Och
den vilda naturen, som Babar fran bdrjan
njot sa mycket av och som var sjalva moti-
veringen fOr stadens placering, ja den lyser
till sist helt med sin franvaro. I den har sta-
den finns av den fria, vilda naturen bara
nagra grasparvar kvar. Naturen har helt do-
mesticerats, inordnats i rabatter och parker
som ansas och kultiveras av utbildade trad-
gardsmastare.

Staden invigs med en parad som speglar
det valorganiserade, hierarkiska samhallet.
Alla yrkeskarer finns representerade, var och
en val avgransad fran den andra. Trad-
gardsmastare och jordbrukare for sig, kondi-
torer och kockar for sig, malare och skulpto-
rer fOr sig, sjoman och fiskare, mekaniker
och chaufforer. Varje yrkesgrupp foregas av
militdira forband: legiondrer, karabinjdrer,
musketorer, t o m scouter. Allihop defilerar
forbi kung Babar sittande som en féltherre
till hdast omgiven av stadens honoratiores.
Den stora massan halls at sidan av bevap-
nade vakter. Man undrar lite grand 6ver mi-
litirens narvaro, ja rentav dominans? Tydli-
gen behover detta samhaille forsvaras. Av
andra Babar-bocker framgar att den stora
fienden, det dr noshdrningarna. De forverk-
ligar bara sin natur: de ar dryga och troga
och lata och dumma och &r svara att fa med
pa civilisatoriska atgarder. Men har, vid pa-
raden, tjanar vapnen inte till forsvar mot
yttre fiender. De har en annan, nog sa intres-
sant funktion: som harskarens skydd och

mur mot det egna folket. Militdren uppratt-



héller den hierarkiska ordningen och forho-
jer konungens glans.

Sé kan livet, vardagslivet i elefantsamhallet
ta sin borjan. Vad hander forst? Jo, detta
samhalles forsta l1omska fiende uppenbarar
sig: det dr sdkert ingen tillfallighet att det ar
en orm. Ormen - sexualitetens, reproduk-
tionens symbol! Ormen representerar natu-
ren, den natur som man trangt undan, som
inte givits nagon plats i kulturen och darfor
slar tillbaka. Ormen biter den gamla damen i
armen. Den sédtter in stoten direkt mot hu-
vudfienden, mot kulturbringaren, kulturba-
raren. Ormen spelar forrddaren Judas Iskari-
ots roll som den som prisger varldens fral-
sare och lyckliggorare. Ormen hotar att
skapa kaos i detta nyinradttade kosmos, precis
som i Bibelns lustgard. Men ormen draps —
av en soldat, en militar!

Fiende nummer tva uppenbarar sig: elden.
Konungens radgivare Cornelius har tant en
cigarr men rakar lagga tandstickan bredvid
askfatet. Eldsvada utbryter. Elden bekdmpas
dock framgangsrikt av det vdlordnade sam-
héllets brandkar. Elden, en vanlig symbol for
kaosmakten, for det vilda och okontrollerade
— eld dr det som brinner i helvetet, draken
sprutar eld osv — elden sprider dod och for-
storelse och é&r ett sjalvklart hot mot varje
ordnat samhdlle. Men 6vervinns med tekni-
kens makt. Tekniken som vapen!

Djupare forstdelse vinner vi om vi har pro-
var ett freudianskt perspektiv. Freud ansag
att alla naturliga drifter ar bakatstravande,
de stravar efter att aterstalla balansen, jam-
vikten i ett tidigare tillstind. Varje kultur-
bygge forutsatter darfor drifternas passivise-
ring. Nar saledes sexualdriften (libido) gor
gemensam sak med dodsdriften (thanatos) —
som ormen tillsammans med elden i Kung
Babar — sa ar detta ett narmast forutsdgbart,

ett naturens sista desperata forsok att rasera

den manniskoskapade, artificiella kulturen
och aterta herravildet. Naturen &r inte in-
tresserad av individuell odddlighet utan
endast av kollektiv Overlevnad, sager
Zygmunt Bauman.

Bade den gamla damen och Cornelius var-
das pa sjukhus, och det ar tveksamt om de
kommer att Overleva. “Nar Babar gar till
sangs den kvillen blundar han men kan inte
sova.” Pa patriarkalt vis tar han pa sig be-
kymret for sina undersatar och ligger somn-
16s. Till och med i sangen har han med sig
sin krona, den hanger pa en krok pa sang-
stolpen. Vi kdnner igen den ensamme hero-
en, den som ensam bar de tunga bordorna
och ansvaret.

Nu overlever emellertid bade den gamla
damen och Cornelius. Tack vare lakekonsten,
vetenskapen. Ett vetande hamtat fran ovan,
fran manniskan. I denna mytiska kraftmat-
ning mellan natur och kultur har saledes
kulturen till sist med militarens, vetenskap-
ens och teknikens samfallda hjilp avgatt
med segern, lyckats domesticera, betvinga
det vilda, det som av manniskan uppfattas
som kaotiskt, namligen naturen. Livet i sam-
hallet kan ga vidare...

Den gamla damen svarar naturligtvis for
skolundervisningen. “Inga lektioner &r tra-
kiga tillsammans med henne”, ldser man,
trots att uppenbarligen elefanterna inte far
lara sig sadant som skulle vara anvandbart i
ett elefantsamhalle. De far sddana kunskaper
till livs som kommer till pass i manniskornas
varld. Har smyger sig den for kulturen nod-
vandiga fornekelsen av den egna naturen in,
klyvningen, alienationen. Elefanten skall lara
sig att vara som en manniska, inte som en
elefant. Man fragar sig: Hur roligt ar det?
Elefanten skall ldra sig att vara som en man-
niska pa samma sdtt som manniskan enligt

Bulgakov skall vara sjdl. P4 samma sitt som



Gilgamesh inte ville vara en dodlig manni-
ska utan en gud.

Fornekelsen av den egna naturen speglas i
foljande mycket markliga scen. Elefanter
brukar ju tycka om att duscha och bada. Ele-
fantbarnen springer efter stadens renhall-
ningsbil som sprutar vatten pa gatan for att
spola bort smuts och damm. Nar elefantbar-
nen later sig duschas av bilen blir kung
Babar, som pa avstand ser vad de gor, djupt
upprord. Elefantbarnens i vart tycke ganska
oskyldiga lek ar enligt honom ett brott sa
grovt att det maste bestraffas: “Ni far inte ga
med pa teatern ikvall, era busungar!” Bar-
nen bestraffas med att utestingas fran kul-
turen. Nu ingriper visserligen den gamla
damen och forlater barnen — det ar sakert
ingen tillfallighet att det ar hon och endast
hon som kan forlata barnen. Som represen-
tant for en varld som star 6ver elefanternas
vager hennes ord tyngre dan t o m kung
Babars, han kan férdoma synden och ut-
doma straff, men hon kan forlata den och
hdva domen. Poangen i denna scen ar natur-
ligtvis att i det kultiverade samhadllet far ele-
fantbarnet inte ldngre sldppa fram sin egen
natur utan forvantas uppfora sig enligt sin
Overnatur, som en manniska.

Och sa slutar boken i frid och fréjd med en
galaforestdllning pa Operan, uppenbarligen
nagot fransk-klassiskt teaterdrama i sjutton-
hundratalsperuker. Alltsd med en 6vertydlig
manifestation av mansklig kultur. Man
kunde vantat sig att elefanter skulle roa sig
med att dansa eller trumpeta eller ndgot an-
nat som ligger deras natur ndra. Men nej, det
blir opera, en konstart som for en elefant
maste framsta som fullkomligt frimmande
och artificiell. Elefantbarnen lar knappast ha
soOrjt att de inte fick folja med pa operan!

Ja, det har var en civilisationsprocess lika sa

god som den i Gilgamesh-eposet. Vi ser en

rad sldende likheter! Férnekandet av manni-
skans ursprung i naturen. Vikten av att av-
gransa sig fran naturen, gora sig former, gora
sig annorlunda dn man ér, till ndgot mer an
natur. Naturen forvandlas, fran att ha varit
en positiv foreteelse, till ndgot ont och farligt.
Och detta astadkoms av en sjalvsvaldig
hérskare och sanktioneras ovanifran. Kul-
turen utesluter naturen och ar naturen over-
ordnad. Naturen, bade den yttre och den
inre, snops. Gilgamesh var en rastlos sokare,
han levde ju i en tid da de nya strukturerna
skulle grundlaggas. Kung Babar har fyratu-
sen ar senare en lattare uppgift, han behover
inte jaga och soka, han kan med bendgen
hjalp ovanifran lugnt befdsta givna monster.
Det nimndes att Adorno-Horckheimer un-
derstrok att det inte racker med att struk-
turer en gang givits, de maste aktualiseras
gang pa gang, i varje ny generation. Kung
Babar har kommit ut i elva upplagor pa
svenska sedan 1946, ungefar en upplaga vart

femte ar.

Polvixling — dn en gang?

Globetrottern och autodidakten Harry Mar-
tinson hor till de fa som lyckats anldgga ett
kritiskt utifranperspektiv pa den vaster-
landska kulturen. Han vill inte ens kalla den
kultur, han reducerar den till ”civilisation”.
Kultur definierar Martinson pa ett helt annat
satt: kultur ar for honom en aterspegling av
naturen, poesin dr en “naturens rost”. Den
som provar Martinsons texter mot min upp-
stallning av motpoler kommer att finna att
Martinson inte hamnar i véanster- utan i ho-
gerspalten. Det géller synen pa kvinnan, sy-
nen pa krig, synen pa staden, synen pa tek-
nik och vetenskap osv, men framfor allt

Martinsons syn pa forhallandet mellan natur



och kultur. Det finns en sang i Aniara, nr 83,
den som kallas “Forvittringens sang”, vars
milj0 ar ndra nog densamma som Gilga-
mesh-eposets, den babyloniska staden Ni-
nive. Dar klargdr Martinson sin syn. Sdngen

lyder sa har:

De yttre atomernas skaror i Nineves stenar

Brit upp efterhand for att limna de miktiges
stad.

Forvittringen syns i var sten si som rifflor och
grenar.

Bort tdga forvittrade lejon och prister i rad.

O, drriga sten, hdll dem kvar, lit dem inte for-
svinna.

Se tiden har slickat och slickat pad lejonets man,

likt mandom som en ging har slickat pi Syriens
kvinna,

likt regnets saliv som forvittrade tornet i Han.

Forvittringens dndlosa laster har tiderna dvat,
forgingelsens orgie provats av gravplatsens ros.
Det lastbara griset sin giriga tunga har provat.
Av grottornas lupus forvandlades stenvargens

nos.

Som stenar forvittra sd minskorna frita pd lagen.

Var hycklare kinner forruttnelsens hemliga lukt.

Gdr insiktens blick genom tingen de trider i da-
gen

som torrbrinda hdlor i lavan frdn fasornas bukt.

Hor brustna basuner. Hir spelar en multnande
zittra

om sfinxen som tirdes av lepra i 6knarnas sand,

till trést for de folk som har sett sina seder for-
vittra

likt stenar som liderligt gnagdes av tidernas tand.

Vad ar det Martinson sdger? Jo, att hur vi an
anstranger oss for att bygga tidlosa monu-
ment Over oss sjdlva s& dr anda naturen mak-
tigare dn manniskan. Manniskoskapade kul-
turer kommer alltid att ga under, vittra ner
till sist. Den linedrt utstrackta historien
kommer en dag att uppga och utplénas i na-
turens cykliska kretslopp. Vi ma trumpeta i
basuner aldrig sa mycket, i slutdindan ar det
anda bara den i sanden kvarglomda cittran
som spelar svagt, rord av dkenvinden. Men
den spelar befriande, trostande for oss nar
vart korthus, vart Babels torn rasat samman.
Intressant ar det att ur dikten forsoka ex-
trahera med vilka medel Martinson tanker
sig att naturen atertar herravaldet. Jo, genom
det naturliga kretsloppets tva stora krafter:
sexualiteten och doden — just de tva makter
som mannen, enligt Freud, med sitt kultur-
skapande forsoker Overvinna. Sexualiteten
speglas i Martinsons ordval: “mandom som
slickat”, ”laster”, ”"det lastbara graset”, ”or-
gie”, “tunga”. Ddden ringas in av ord som
“forvittring”, “forgangelse”, “gravplats”,
7forruttnelse”, ”torrbranda halor”, ”brustna
basuner” osv. Martinson kopplar ihop sexua-
litet och d6d som varandras forutsattning i
ordsammanstillningar som ”forgangelsens
orgie”, i formuleringar som ”det lastbara
graset sin giriga tunga har provat”. Det ar
inte ens fraga om ett kretslopp utan om en
samtidighet: liv dar dod ar liv. Poangen ar
dock att manniskans kulturbyggande i syfte
att skapa nagot slutgiltigt bestdende, i syfte
att uppna ododlighet eller atminstone oddd-
ligt rykte, ar en parentes, ett 6vermod domt
att misslyckas. Naturen tar hem spelet till
sist, forblir herre, hur mycket vi manniskor
an anstranger oss att betvinga den. “Livet
som sadant kommer inte att upphora med
jagets (mansklighetens) franfdlle”, sager

Zygmunt Bauman. Var kultur skulle bli rim-



ligare, mera uthardlig, for oss sjalva och for
var omgivning, om vi underordnade oss

denna naturens orubbliga ordning.

Artikel efter ett foredrag hallet vid seminariet
”Till forsvar for det som lever i utkanten” som
holls vid samernas sommarviste i Ankarede

sommaren 1994 i samband med Beréttarveckan i
Frostviken-Stroms Vattudal i nordvéstra Jamt-
land. Mitt intresse for och min fdrstéelse av Gil-
gamesh-eposet har vackts och paverkats av Maria
Bergom Larsson, dels genom manga och ldnga
samtal, dels genom hennes essay om “Det véster-
landska jagets uppgéang och fall”. Tankarna i es-
sayn har vidareutvecklats i min bok Frin Gilga-
mesh till Aniara, Proprius forlag 2004.

EN TEXT SOM ILLUSTRERAR MIN ESSAY:
”Allt kott ar ho”

Psalm 201 i den nya Svenska Psalmboken inleder med en flera verser lang lovsdng 6ver somma-
ren, naturen och over sinnesglddjen. Men i vers 3 tar psalmen en marklig vandning. Visst ar Gud
denna varldens skapare, men skapelsen ar dnda ingenting vard, ”allt kott &r ho”. Tvartom ar
denna vackra varld bedréglig och lockar oss bort fran Gud, fran Guds Ord och nddemedlen. Med
psalmforfattarens synsatt slutar naturens cykliska forlopp alltid i dod och forruttnelse, att den
panyttfods igen ndmns inget om. Nej, endast manniskan eller rdttare sagt manniskans sjal eller
ande har, om den tar sin tillflykt till Gud, en mdjlighet till oférgénglighet, evigt liv.



