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Gösta Adrian Nilsson – GAN – målade inte verkligheten, det han såg omkring sig, och 

framför allt inte naturen. ”Naturen är inte konst”, förklarade han, ”och hur ska då en 

avbildning av naturen kunna vara konst?” GAN målade det som kom inifrån, det som 

lagrats som fördolda minnen och bearbetats omedvetet. Bakom den här målningen finns 

en upplevelse GAN hade som 13-åring då han smög sig in på Akademiska föreningen i 

Lund och fick se Marcus Larssons stora målning av ett skeppsbrott, Brinnande ångbåt 

(1859). Den gjorde ett enastående intryck. 

 

GANs allra tidigaste upplevelser var för honom vik-

tiga minnen. Varför målade han sådana här geomet-

riska mönster på en människa? Jo, han har berättat hur 

han som fyraåring stod vid en puff i föräldrahemmet, 

och på den låg hans sju år äldre brors skolbok uppsla-

gen med en bild av en över hela kroppen tatuerad in-

föding. Bilden fängslade honom, inte minst de geo-

metriska mönstren. Den bilden slog han ofta upp. Bil-

den har kunnat spåras av GAN-specialisten Jan Tor-

sten Ahlstrand, det var en bild ur en geografibok för 

folkskolan föreställande en maorihövding. Se nästa 

sida.  
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I föräldrarnas handelsbod i arbetarkvarte-

ret Nöden i Lund där familjen bodde fanns 

en dörr med glasrutor i blått, rött och gul-

brunt (se nedan). När solen lyste genom 

dem såg det ut som ett kyrkfönster. Fär-

gerna återkommer i GANs målning av 

Strindberg. Sådana för ett barn starka upp-

levelser lagrades alltså i hans minne och 

hämtades fram senare i livet i sådan om-

fattning att de präglade hans konst. Åt-

minstone satt han i senare delen av sitt liv, 

på 1940-talet, och rekonstruerade olika 

minnen som legat till grund för hans 

konstnärskap. 

 

 

Inne på gården stod en kolbod med tjärade 

ytterväggar. Den svarta glatta bakgrunden 

lämpade sig utmärkt att teckna på med 

färgkritor. När det regnade tvättades väg-

garna rena och man kunde börja om på 

nytt. Detta kan vara en förklaring till att 

GANs målningar mycket ofta har svart 

grundering på vilken han sedan lägger på 

sina färger. 

 

 

GAN själv hade mycket roligt åt följande Salong Gahlin-historia:   

Det står en konstintresserad hos en målare i hans ateljé och konstnären förklarar:  

‒ När jag får en idé stryker jag duken helt svart och sedan brer jag på mina färgsymfo-

nier. 

Den konstintresserade reflekterar: Vore det inte bättre att göra tvärtom? 
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EN KORT LEVNADSBESKRIVNING 

GAN föddes i Lund 1884. Hans konstnärssignatur är en förkortning av namnet Gösta 

Adrian, som var hans förnamn, och efternamnet Nilsson. När han gick i gymnasiet på 

Katedralskolan klagade lärarna över att det inte gick att hålla isär alla Nilssöner i klas-

sen och så lades hans tillnamn Adrian till Nilsson så att det blev Adrian-Nilsson. 

 

GAN försökte sig till att börja med som poet och författare och kom att tillhöra den s k 

Lundabohèmen, dvs en gruppering bestående av bl a Harald Wägner, sonettdiktaren 

Sigurd Agrell, författaren Bertil Malmberg, framför allt blev botanisten och författaren 

och socialisten Bengt Lidforss en vän. GAN fick både sonetter och noveller publicerade 

där lustigt nog färger spelade en framskjuten roll. Men han fick usel kritik, man påpe-

kade just det överdrivna bruket av färger. Men tar man sig en närmare titt på vad han 

skrev finns där intressanta formuleringar som antyder mönster som sedan kom att kän-

neteckna hans konst. Han skriver t ex: 

 

Jag har byggt upp åt mig ett heligt rum inom hvars tysta mur mitt föreställningslif rör 

sig och där min hjärnas stora tilldragelser utspelas, och det förefaller mig ofta som om 

dessa tilldragelser äro de enda verkligt äkta händelserna i mitt lif. 

 

Jugendstilen, som då var högmodern, gav plats och uttryck för dekadens. Oscar Wilde 

var en förebild. Centrala tankar hos Wilde var att naturen är tråkig och att konsten står 

över naturen och även över alla samhällets etiska regler. 1895 dömdes Oscar Wilde till 

tukthus för utövandet av sin homosexualitet. Domen upprörde alla de frisinnade vid den 

här tiden, även Poul Bjerre, som vi ska återkomma till senare. Så här framställde GAN 

Oscar Wilde 1908:  

 

 

 
 

Och så här såg den unge GANs skrivbord ut: inte 

mindre än tre fotografier av Oscar Wilde. 
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Så här såg han själv ut vid den 

här tiden. Och så här ritade han 

vinjetterna till sina dikt- och 

novellsamlingar. Jugendstilen 

tillät sådana här försynt anty-

dande framställningar av manlig 

homosexualitet. 

 

 

GAN gav snart upp författarskapet och efter 

att en tid ha arbetat som journalist återvän-

de han till målningen. En tid gick han på 

konstskola i Köpenhamn och målade im-

pressionistiskt. Men impressionismen var 

alltför naturalistisk för att GAN skulle 

kunna exponera sin läggning, så som han 

kunnat göra i den symbolistiska jugendsti-

len. 

 

I Lund tillhörde medicinstuderanden Knut 

Ljunggren GANs vänkrets. Dennes sväger-

ska Nell, född Roslund och uppvuxen i 

Landskrona, var gift med Herwarth Wal-

den, innehavare av galleriet och förlaget 

Der Sturm i Berlin.  
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Galleriet Der Sturm var vid den här tiden centrum för konstlivet i Tyskland och för den 

gryende modernismen. Här ställde Kandinsky ut, och Franz Marc. När Poul Bjerre var i 

Berlin besökte han alltid Der Sturm i sina försök att förstå den moderna konsten och 

blev även personlig vän med Herwarth Walden. Dit begav sig även GAN. 

 

Var befann sig konsten på kontinenten vid den här tiden? I Frankrike hade impression-

ismen utvecklats till pointillism, där man inte blandade färgerna utan applicerade fär-

gerna i små små prickar som sedan för betraktarens ögon flöt samman till de önskade 

nyanserna. Den främste av dessa pointillister eller neoimpressionister var Georges Seu-

rat, som dock skilde sig från impressionisterna därför att han inte målade spontant och 

som man sade ”sorglöst” utan noga komponerade sina motiv. 

 

 

 

Nu hände något intressant. Impressionisten Paul Cézanne hade gjort ett märkligt utta-

lande 1906, han förklarade: ”Alla former i naturen kan föras tillbaka på sfären, konen 

och cylindern.” På grundval av detta uttalande gjorde Pablo Picasso sin första kubist-

iska målning. Och den tyske konstnären Helge Bertram gjorde en analys av Seurats 

pointillistiska målning ”Fiskande kvinna” (se ovan). Det var dessa geometriska mönster 

bakom verkligheten som intresserade GAN. När han gick på konstskola i Köpenhamn 

hade han intresserat sig mera för stödlinjerna man ritade för kompositionen än för mo-

dellen som stod framför honom. För honom passade den gryende kubismen perfekt. I 

stället för att som de flesta svenska konstnärer söka sig till Paris, där man målade mjukt 

och flytande, sökte han sig alltså som en av ytterst få svenskar till Berlin, där man må-

lade strängt och allvarligt och avgränsande. Impressionismen hade sökt sina motiv i 

naturen, kubismen var en reaktion mot detta, man intresserade sig i stället för tekniken 

och maskinen och staden, för det moderna. 
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I Berlin höll GAN på att frysa och svälta ihjäl i ett inackorderingsrum där det rann in 

genom taket. Han livnärde sig på att skriva noveller och modereportage för svenska 

veckotidningar; han hittade på alla möjliga stolligheter som dock togs på allvar hemma i 

Sverige. Han fick det lite bättre när han fick låna en våning av den svenske konsthistori-

kern Gregor Paulsson, gift med en syster till Elin Wägner.  

 

 

 

Poul Bjerre hade tanken att äkta konst springer inte fram ur harmoni utan ur konflikt i 

syftet att uppnå syntes och harmoni. Så här såg det ut i Berlin när GAN kom dit 1913. 

Det var en oerhörd kontrast mellan den modernistiska konsten och hur samhället såg ut. 

Kejsar Wilhelm gjorde anspråk på att få avgöra vad som var konst eller inte: ”Den 

konstart som sätter sig över de lagar och barriärer jag har rest är inte längre konst” för-

kunnade han vid en invigning av ett segermonument. Tiden präglades av en gryende 

konflikt. 

 

För GAN inträffade här något oerhört viktigt. Genom Herwarth Walden fick han kon-

takt med den tyske arkitekten Bruno Taut, som sedermera skulle hamna i det progres-

siva Sovjetunionen och slutligen i Japan där han blev pionjär för funktionalismen. Nu 

skulle det arrangeras en industriutställning i Köln våren 1914. Taut ritade en utställ-

ningslokal kallad Das Glashaus. Paviljongen bekostades av glas- och optikindustrin och 

av AEG, Allgemeine Elektrische Gesellschaft, Tysklands största industrikoncern ägd 

och ledd av Poul Bjerres vän Walther Rathenau, som efter första världskriget blev Tysk-

lands utrikesminister och mördad av en ultranationalistisk och antisemitisk officer. 
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Så här såg Das Glashaus ut. Kupolen var konstruerad som en bikupa, med glasrutor som 

tak. På natten belystes glasen av olikfärgade lampor. Inuti gick man nerför två trappor 

av glas och mellan dem rann vatten ner till en fontän som också belystes av olikfärgade 

lampor. Längst ner kom man in i en tunnel där väggarna var klädda med violett sammet 

och allra längst in i tunneln stod ett kaleidoskop. Detta vred sig med hjälp av en elekt-

risk motor. Bilderna som skapades av kaleidoskopet projicerades på tunnelns fondvägg. 

Kaleidoskopet kunde laddas med olika hylsor med olika föremål i, varvid naturligtvis de 

projicerade bilderna fick olika karaktär. Det var konstnärer som fick i uppdrag att ladda 

hylsorna, bl a Vasilij Kandinsky, Franz Marc, och Gösta Adrian-Nilsson. 

 

GAN fick nu anställning som ”künst-

lerischer Erklärer” av byggnaden, han 

skulle alltså förklara för besökarna 

vad den hade att visa och ta upp be-

ställningar på glas och optik och elek-

triska maskiner. Så många beställ-

ningar blev det inte, men GAN var 

helt fascinerad av kaleidoskopet. Han 

gick dit i ensamhet på kvällarna, ef-

tersom han ju hade egna nycklar, och 

prövade att ladda kaleidoskopet med 

olika föremål, t ex spik, nålar och hår-

strån. Det kaleidoskopiska i hans mål-

ningar, t ex Hästtämjaren till höger, 

har här något av sin förklaring. Men 

det var inte bara mönstren och färger-

na som fascinerade honom utan också 

rörelsen i bilderna. 
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Utställningen avbröts i förtid. Första världskriget bröt ut och GAN flydde hem till Sve-

rige och föräldrahemmet i Lund. Det var nu, i Lund, som hans personliga konstnärliga 

stil började utvecklas. Han fick en lägenhet på Idrottsgatan – och vilka motiv var mer 

givna där? Naturligtvis idrottsmän, t ex Fotbollsspelare nedan. Målningen är geomet-

riskt uppbyggd men intressant även på ett annat sätt. GAN försöker nämligen också 

uttrycka rörelse i bild. Det syns bättre i målningen bredvid, Höjdhoppare. Här lärde han 

sig av de italienska futuristerna, som i sitt manifest 1910 förklarat att de ville uttrycka 

”hela det nutida livet, … den segrande vetenskapen … hela vår virvlande tillvaro av 

stål, feber, hetsighet, … en rörelsens stil.”  

 

 

 

 

1915 gjorde GAN nedanstående målning: Snälltåg II.  
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Mycket lägligt lärde också GAN 

känna en maskiningenjör och ama-

törmålare, Egon Östlund. Han var 

anställd vid Motala Verkstad men 

från 1916 bosatt i Halmstad. Dit 

reste GAN gång på gång och 

bodde längre tider. Egon Östlund 

sammanförde GAN med några 

entusiastiska amatörmålare i 

Halmstad, Axel och Erik Olsson 

och deras kusin Waldemar Lorent-

zon. De blev alla GANs entusias-

tiska lärjungar. I Halmstad blev 

GAN vittne till en flyguppvisning 

och målade hänförd en flyg-

plansmåning. Målningen ställdes 

ut i skyltfönstret till den lokala 

bokhandeln. Där fick en annan ung 

man se den, blev närmast chockad, 

återvände dag efter dag till skylt-

fönstret och bestämde sig slutligen 

för att bli konstnär. Det var Esaias 

Thorén. Det var så Halmstadgrup-

pen kom till.  

 

 

GAN inbjöds 1915 av Herwarth Walden att 

arrangera en utställning av svenska express-

ionister i Berlin. Walden bjöd även in Isaac 

Grünewald, Sigrid Hjertén och Einar Jolin. 

De tackade ja, och efter ett tag dök det upp 

en notis i svensk press att dessa tre skulle 

ställa ut i Berlin. Men GANs namn nämn-

des inte. Grünewald förklarade sig med att 

han ju inte kunde låta nämna en konstnär 

vars tavlor han aldrig sett. Så grundlades en 

fiendskap för livet mellan GAN och 

Grünewald. Utställningen recenserades i 

Svenska Dagbladet av Pär Lagerkvist, som 

inte heller han nämnde GANs namn.  
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Så snart GAN kom hem arrangerade han en utställning i Lund tillsammans med Einar 

Jolin. Bl a ställde han ut en målning med titeln Syntes av en stad. Han fick negativ kri-

tik, ja, alla de moderna ismerna ifrågasattes. Då ställde han ut på Gummesons i Stock-

holm, samtidigt som han gick till angrepp mot konstkritikerna för bristande insikter, 

”falska begrepp och omdömen”, beroende på att de inte var konstnärer. Även här drab-

bades han av motstridiga omdömen: ”Herr Adrian-Nilsson är Kandinsky-epigon, och 

det torde vara det vackraste man kan säga om honom. Han saknar nämligen herr 

Kandinskys finare färgsinne.” De positiva omdömen han fick i en insändare i Folkets 

Dagblad kände sig tidningens redaktion tvungen att ta avstånd ifrån. 

 

 

Nu flyttade GAN till Stock-

holm, till Klarakvarteren. Här 

målade han bl a den skenbara 

utsikten från sitt ateljéfönster 

(nästa sida), där han förtätade 

skilda stockholmsmotiv till en 

enda laddad bild, till en syntes 

som ville skapa stockholms-

känsla, han ville fånga, inte 

verkligheten utan stadens vä-

sen. 
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GAN blev en Stockholmsskildrare. Han målade Västerlånggatan och Katarinahissen 

nedan. Han målade matroser, han fyllde centralhallen på Liljevalchs med matrosmål-

ningar. Hur kom det sig? Jo, väl kamouflerat i kaleidoskopiska målningar kunde GAN 

gestalta sin homosexualitet, som i hög grad riktade sig mot matroser i Kungliga Flottan. 

Matroserna spädde på sin usla sold genom prostitution. Han målar sig själv smygande 

omkring på jakt, han liknade sig vid en panter.  

 

 



 12 

Mot slutet av sin Stockholmstid reste GAN hem till Lund, där han hade sin mamma, den 

enda kvinna han någonsin älskat. Tillsammans med GANs yngre syster åkte de ut till 

havet och badade. Sedan målade GAN denna målning till sin mamma, som tyvärr inte 

kan återges i färg. Hon fick den efteråt i julklapp. 

 

 

 

GAN ställde än en gång ut i 

Gummessons konsthandel till-

sammans med Der Sturm-konst-

närerna. Det blev en skrattsuccé. 

En kåsör talade om den stackars 

Grünewald, som blivit slagen ur 

brädet när det gällde att servera 

vansinnigheter. En konstkritiker, 

Ragnar Hoppe, såg dock GANs 

storhet: ”Gösta Adrian-Nilsson är 

en av de ytterst få på denna ut-

ställning som har kontakt med 

modern tid.” 

 
 

Det var vid den här tiden GAN målade Skapelsen, som inte är någon skapelse av Edens 

lustgård och jungfrulig natur utan ett sönderbrutet, kaleidoskopiskt kosmos, och en 
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skapelse av den arbetande människan, av tekniken och industrin och staden, t o m av 

kriget, symboliserat av ett pansarskepp och en zeppelinare. Så ser skapelsen ut. Han var 

inte nöjd, hade rentav funderat på att förstöra målningen: ”Ännu har jag inte målat en 

tavla, som jag kan minnas, utan att skämmas när jag är på tu man hand med mig själv.” 

Den störste kritikern av hans konst var han själv. Även här skymtar man en matros. 

 

När Göteborgsutställning gick av 

stapeln 1923 var inte Gösta 

Adrian Nilsson inbjuden att delta 

utan endast konstnärer tillhörande 

den s k Falangen. Dit hörde t ex 

Leander Engström, Otte Sköld, 

Torsten Palm, Hilding Linnqvist 

– expressionister och naivister. 

Då bestämde sig GAN för att 

lämna Sverige. Han tänkte bege 

sig till Paris. I väntan på inrese-

tillstånd gick GAN och Egon 

Östlund på ett teosofiskt före-

drag. GAN blev fascinerad. In-

spirerad från en bok av rörelsens 

ledare Madame Blavatsky målade 

han Livsstegen.  

 

 

 

 

Följande år kom även Erik Ols-

son och Waldemar Lorentzon 

till Paris. Men väl där övergav 

de läromästaren GAN och valde 

att studera för Fernand Léger, 

den store kubisten, konstrukti-

visten. Erik Olsson värdesatte 

visserligen GAN som konstnär, 

men fann honom svår som 

människa. GAN tålde inte sprit 

men drack mycket, han for ut i 

otidigheter och ställde till 

slagsmål. Men här målade GAN 

Le peintre, Målaren 1924 (till 

vänster), ett slags självporträtt, 

även det kubistiskt och dess-

utom en synvillelek: 
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Han eliminerade i Målaren det tredimensionella i vad som ser ut som en utsikt från atel-

jén genom att med penseln lägga ett vitt streck på huset mittemot som om ateljéfönstret 

i själva verket är en målning under arbete. Eiffeltornet syntes inte från ateljén utan är 

inmålat, kanske för att ange orten. Årtalet på boken i målningen anger året för verkets 

tillkomst, och affärsskylten på andra sidan gatan anger konstnärens namn. 

 

 
 

1922 skrev GAN sitt plang-

eometriska manifest, Den 

gudomliga geometrin. End-

ast två dimensioner i mål-

ningen. 1923 gav Gregor 

Paulsson ut sin doktorsav-

handling, The creative ele-

ment in art med systema-

tiskt framställda abstrakta 

illustrationer av GAN. Tro-

ligen bidrog detta till att 

GAN inte gav upp sina 

abstrakta experiment med 

renodlade form- och färg-

värden. Ett exempel är 

målningen Elektricitet till 

vänster. Rent plangeomet-

riskt målar inte GAN förrän 

mot slutet av 20-talet.  

 

Men samtidigt som kubismen började accepteras av de svenska konstköparna tappade den i 

intresse bland avantgardisterna. Till och med prins Eugen köpte en GAN-målning, om än 

mera naturalistisk än kubistisk. Internationellt kom nu surrealismen att bryta igenom. 

 

      

 

 

 

 

 

 

 

 

 

     Vit cirkel, 1930. 
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Nu inträffade en märklig 

episod. GAN hade börjat 

tvivla på vad han höll på 

med. Sommaren 1930 fick 

han besök i Lund av Erik 

Olsson, som då kom hem 

från Paris. GAN höll på 

med en s k plangeometrisk 

målning som han inte 

kunde fullfölja. Erik Olsson 

ställde då upp en större duk 

bredvid och började måla 

av GANs mindre målning 

men i ljusare färger. De 

diskuterade hela tiden vad 

som skulle göras, GAN 

gick fram och tillbaka i 

rummet och rökte. När 

målningen var färdig ville 

Erik Olsson att GAN skulle 

signera den, men det slu-

tade med att de signerade 

den tillsammans. Nu må-

lade GAN plangeometriskt 

en tid, balanserat och har-

moniskt men stillastående. 

Det finns ingen rörelse i 

målningarna. 

 

 

Parallellt med de plangeometriska målningarna utvecklade GAN ett måleri med surreal-

istiska drag. Han tog intryck av dem som tidigare varit hans lärjungar, dvs av Halmstad-

gruppen. I Paris hade han besökt Louvren tillsammans med Léger och Ragnar Hoppe. 

Där hade han i Rembrandtrummet med sitt periferseende sett en stämningsmålning, ett 

gatumotiv i månljus. Då hade han inte reflekterat över målningen, men väl hemkommen 

till Sverige dök den upp i minnet. Han började måla gatumotiv, fortfarande geometriskt 

men i samma bleka månljus som i målningen på Louvren. Ett exempel: Skuggspel (se 

nästa sida). Det är stämningar som tillförs hans målningar, en spöklikhet, en ödslighet 

och tidlöshet. Människorna framställs som uppförstorade, skrämmande silhuetter. Han 

målade som synes ganska morbida motiv: Begravning, epitafium, nature morte, skepps-

brott osv.  
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  Skuggspel, 1929. 

 

GAN ställde ut de plangeometriska målningarna vid Otto Carlsunds berömda Art Con-

cret-utställning 1930, och det blev återigen en skrattsuccé. GAN kastade sig iväg till 

Berlin, men fann där Der Sturm under avveckling och Herwarth Walden försvunnen. 

GAN återvände hem efter en vecka – men steg inte av tåget i Lund, där han hade sitt 

hem, utan fortsatte till Stockholm. Där hjälpte honom Einar Jolin till en bostad på Ba-

stugatan 25 med underbar utsikt över Stockholm – men GAN målade ju inte landskap. 

Redan i Lund hade han börjat företa långa ensamma morgonpromenader som blev vik-

tigare för honom än umgänget med människor. De ödsliga målningar han gjorde nu kal-

lade han sina ”vandringstavlor”. 

 

GAN KONSULTERAR POUL BJERRE 

Så här långt har jag kunnat bygga min framställning främst på Jan Torsten Ahlstrands 

båda utmärkta böcker, GAN, Gösta Adrian-Nilsson. Modernistpionjären från Lund 

1884-1920 (1985) samt GAN. Gösta Adrian-Nilsson. Perioden 1914-1932 (2002), men 

också på en rad utställningskataloger. Fortsättningsvis bygger jag på material kring 

GAN som jag stötte på under min tid som intendent på Stiftelsen Vårstavi, ”själsläka-

ren” Poul Bjerres hem vid Malmsjön, söder om Tumba. Det står idag bevarat som ett 

slags museum över den berömde pionjären för psykoterapin i Sverige. På Vårstavi hade 

jag också glädjen att ta emot Jan Torsten Ahlstrand som gäst och kunde förevisa materi-

alet vi hade. 1975 donerade stiftelsen Poul Bjerres väldiga brevsamling till Kungliga 

biblioteket. Där hade jag hittat 4 brev från GAN till Poul Bjerre från åren 1932-1957. 

 

Året är alltså 1932. I sina dagböcker nämner GAN att han ska söka läkare, men forsk-

ningen har inte vetat vem han gick till. Men GAN skriver ett mycket långt brev till Poul 
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Bjerre daterat den 20 september 1932. Där beskriver han sin livssituation. Han berättar 

att när han på morgonen står framför staffliet kan han inte måla. Han är rädd att tillstån-

det ska bli bestående och att detta slutligen ska leda till katastrof. Han fruktar inte i 

första hand den ekonomiska katastrofen utan att lamslagenheten ska övergå till själsligt 

sönderfall. Han har funderat på självmord, men vill inte något sådant så länge hans 

gamla mamma lever, henne håller han väldigt mycket av och han vill inte göra henne 

illa. Nu ber han Poul Bjerre om ett samtal men förklarar redan här att han inte kan betala 

i reda pengar utan vill betala in natura, med konst. När han väl undertecknat brevet skri-

ver han till ett PS som blir mycket långt. Där beskriver han en av sina långa promena-

der, från Bastugatan genom hela Stockholm ut till Hagaparken och hem igen. Men: 

 

Medan mina tavlor kräva en absolut och orubblig ordning, ett kosmiskt system av ba-

lans och precision, ser jag endast upplösning och godtycklighet omkring mig, vanvet-

tiga värdesättningar och en fördumning, som ej kan beskrivas. Och jag frågar mig om i 

en sådan värld överhuvud något kan frambringas som är obesmittat av sin omgivning, 

kanske är jag själv den mest vanvettige av alla, förstörd intill roten, värdelös för den 

generation, som måste avlösa den för alla själiska värden oemottagliga. Allt är me-

ningslöst, förvridet och dumt, även du, viskar det i mitt öra, din ordning är en fiktion, 

din balans ett glidande utför tillsammans med allt det andra, som skenbart står upprätt. 

Vad tjänar det så till att måla? 

 

GAN befinner sig alltså i en ren skaparkris, krisen tycks vara direkt förbunden med hans 

oförmåga att skapa. Redan besöket av Erik Olson 1930 hade indikerat något sådant. Och 

han har alldeles förlorat självförtroendet. Att hans målningar inspirerades inifrån var 

han helt klar över, så hade han alltid målat, utifrån dolda minnesbilder. Vid sidan av den 

akuta krisen fanns säkert ett genom surrealismen väckt intresse för det omedvetna. 

Kanske var det då naturligt att vända sig till Poul Bjerre, som introducerat Freud och 

psykoanalysen i Sverige och som i sitt tänkande nära förband drömmen och det konst-

närliga skapandet. Poul Bjerre hade många konstnärer som patienter. Acke Hallgrens 

änka Stina André kan ha rekommenderat GAN att kontakta Poul Bjerre. Acke Hallgren 

hade varit hans patient och blivit hjälpt strax innan han dog i lungtuberkulos. 

 

Vi vet inte vad Poul Bjerre sade till GAN vid sammanträffandet 1932. Först fem år se-

nare, 1937, hör GAN av sig på nytt. Men då tackar han för samtalet för längesedan som 

var av större betydelse än vad han omedelbart insett: 

 

24.IV.37 

Herr Dr. Poul Bjerre! 

Efter en mycket långvarig tystnad ber jag nu få tacka Er för vårt sammanträffande och 

det verkningsfulla stöd Ni gav mig då. Först nu är jag klar över vad det betydde. 

Jag vet ej hur pass mycket Ni känner till av min verksamhet sedan dess / och kanske 
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är det likgiltigt för Er personligen. 

Det tragiska landskap jag genomvandrade under tiden för vårt möte är för längesedan 

passerat / och de nya vägar jag funnit leder nog icke fram till det schlaraffenland där 

fred och lycka bor / men de äro fyllda av spänning och äventyr / levande verkligheter, 

som endast kunna registreras visuellt. Några litterära förklaringar kan jag ej ge. 

Jag ber Er som tack mottaga detta kort / som möjligen rent seismografiskt för Er kan 

ge en föreställning om kurvan i mitt tillfrisknande. Eller rättare – mitt accepterande av 

det ”sjuka” som är varje verklig konstnärs arvedel. 

         Eder tillgivne Gösta Adrian-Nilsson 

 

GAN erlägger alltså ett slags be-

talning för konsultationen genom 

att bifoga ett ”kort”. Kortet kunde 

jag inte återfinna bland breven på 

Kungliga biblioteket. Jag började 

söka i gömmorna på Vårstavi, i 

lådor och garderober med mäng-

der av magasinerade konstverk. 

Mycket riktigt. I den sekretär i 

brasrummet där man en gång 

hittade den berömda Kandinsky-

akvarellen som konstnären gett 

till Poul Bjerre i samband med 

sin utställning på Gummessons 

konsthandel 1916, där hittar jag 

också GANs ”kort”. Det är en 

liten abstrakt tuschteckning i 

svart på ett svagt gultonat papper. 

På passepartouten har GAN skri-

vit hela sitt namn på snedden.  

 

Kompositionen är geometrisk, men inte plangeometrisk, här finns tre dimensioner, alltså 

även djup, och kompositionen har surrealistiska drag i form av en amöbalik slinga eller 

arm. Brevet speglar ett alldeles strålande gott humör, vilket signalerar att krisen är över-

stånden. Bilden kan tolkas som en uppnådd syntes – för att nu använda en central term i 

Poul Bjerres psykosyntes. GAN hade förstås själv använt ordet långt tidigare.  

 

I samband med en surrealistutställning 1939 på Liljevalchs tillsammans med Halmstad-

gruppen skriver GAN en artikel i Dagens Nyheter: Han tror på en renodling av surreal-

ismen så att den kan ingå en förening med kubismen. Så tycks alltså ha skett hos honom 

själv. Poul Bjerre skulle ha beskrivit det med temen ”assimilering”, som att ett nytt tän-
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kande har kunnat bearbetas, smältas och assimileras med det gamla, så att den gamla 

blockeringen hävts och GAN därmed kunnat fortsätta skapa. Poul Bjerre skulle nog 

också ha kunnat skönja det i GANs verk tillkomna efter 1932. 

 

    

Rökhuvar (1934), uppenbarlig-

en utsikten från Bastugatan över 

Stockholm. Den geometriskt 

ordnade staden förenas med en 

surrealistisk rökslinga.

 

Marin (1930-talet). Det subma-

rina landskapet är i psykoana-

lysen en symbol för det under-

medvetna. 

  

 

 

Dykaren (1930-talet) är 

naturligtvis utforskaren 

av det skrämmande un-

dermedvetna. Hajen 

antyder det farliga i 

uppgiften. 
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Poul Bjerre kan vid konsultationen 1932 ha väckt GANs intresse på nytt för att gestalta 

det undermedvetna. Eller kan GAN ha sökt just Poul Bjerre p g a ett redan väckt in-

tresse för det undermedvetna. Året därpå kom Poul Bjerres stora verk Drömmarnas na-

turliga system ut. Det är där han i skrift jämför drömmen med det konstnärliga skapan-

det. Den tanken var i och för sig inte ny. Den fanns hos Sigmund Freud, och den Bjerre 

närstående kollegan Alphonse Maeder uttryckte samma sak redan 1924. Poul Bjerre 

delade gärna ut sina böcker och småskrifter till sina patienter för självstudier kring sin 

situation. Det finns faktiskt en indikation på att GAN studerat just Drömmarnas natur-

liga system:  

 

En av de tolv klasserna i Poul Bjerres drömtolkningssystem heter ”distansering”. Just på 

1930-talet målar GAN Familjen. Målningen är gjord efter ett familjefoto från 1912, me-

dan GANs fader fortfarande levde. Vid en jämförelse mellan målning och fotografi ser 

man vad GAN har gjort. Han har distanserat fadern från den övriga familjen genom att 

förlänga bordet, och det antyds att fadern haft alkoholproblem. Om distanseringen skett 

spontant inifrån eller efter läsning av Poul Bjerres bok får vi nog aldrig veta. GANs 

bibliotek är skingrat. Högst troligt är väl att målningen antyder problemet i familjen. 

 

 

 

 

 

 

 

Den första klassen i Poul Bjerres drömtolkningssystem var den s k gestaltningsdröm-

men. Den uttryckte – ofta väldigt tydligt – problemet, det som drömprocessen sedan 

bearbetar. Konstnären behöver inte ha haft någon gestaltningsdröm, gestaltningen äger i 

hens fall rum i skapandeprocessen och får sitt uttryck i verket.  

 

Om familjemålningen var ett uttryck för distansering så kan man kanske jämföra mål-

ningen Vindsröjning (1938) med en gestaltningsdröm (se nästa sida). Vinden är en över-

tydlig, ganska etablerad symbol för det undermedvetna. Men har någonsin tidigare en 

kvinna gestaltats på en målning av GAN? Nej, veterligen inte, men här har vi henne. 
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Man måste naturligtvis vara försiktig med att tolka en så här komplex målning, men vad 

ser vi? Vi ser en uppenbarligen naken kvinna som vrider sig, faller omkull och skriker 

av smärtan som tillfogas henne av den nonchalanta, aristokratiske officerens grepp om 

hennes hand. Målningen bjuder också på en galge. 

 

 

 

Det är väl ingen tvekan om att GAN studerat och låtit sig inspireras av psykoanalysen. 

Att även det kan ha skett genom Poul Bjerres förmedling är inte omöjligt. Redan 1914 

hade Poul Bjerres mycket uppmärksammade Studier i själsläkekonst kommit ut, den 

första framställningen på svenska och i bokform av psykoanalysen. Andra upplagan 

kom 1925, tredje 1926. Men den frågan skulle kräva en mera omfattande undersökning. 

Att GAN tidigt var övertygad om det undermedvetnas roll i skapandet framgår av ett 

manifest som han gav ut redan 1921, Den gudomliga geometrien. Vänner hjälpte honom 

att få det tryckt, men när det väl låg färdigt ville inte Bonniers befatta sig med distribut-

ionen. Några få exemplar prånglades ut antikvariskt, en del gav GAN bort till konst-

närsvänner. Skriften har sex kapitel. Det andra kapitlet börjar: 

 

Hur uppstår konstverket? … Det uppstår – icke genom avbild, emedan konst är Skap-

else, … [konst uppstår] utan påvisbar yttre anledning, eller anledningen kan vara att 

söka långt tillbaka i minnet, ja, i det undermedvetnas mystiska sfär. 

 

I vilken mån GANs målningar efter 1932 är spontant framvuxna och självständiga eller 
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om de resultat av psykoanalytiska ”Lesefrüchte” är också svårt att avgöra. Ibland miss-

tänker man det senare vara fallet. När han sitter på sin ålderdom och kommer fram till 

att hans tidiga verk sprungit ur barndomsupplevelser och undanträngda minnen kan det 

vara för att han i den samtida modepsykologin fann en för honom övertygande tolk-

ningsram. 

 

På kontakten med Poul Bjerre följde en ganska dråplig epilog. När Poul Bjerre hade fått 

den där lilla abstrakta kompositionen från GAN skrev han och tackade. Poul Bjerre var 

inte helt främmande för konsten i tiden. Han uppskattade t ex Nils von Dardel, som han 

också skrev om. Hos Dardel kunde han utan svårighet se det omedvetnas värld gestal-

tad. Men han förstod sig inte på den abstrakta konsten. Han var mycket tacksam för att 

akvarellen som Kandinsky gav honom inte hade varit abstrakt. I sitt brev till GAN var 

han dock öppen för en omvärdering om nu GAN kunde ge honom en tillfredsställande 

förklaring av verket som ett uttryck för hans aktuella situation. Så här skrev han den 10 

maj 1937: 

 

Bäste Herr Adrian-Nilsson, ‒ jag ber att få tacka Er hjärtligt för det översända konst-

verket. Vill Ni förhjälpa mig till förståelse för det? Ni skulle i så fall göra mig en stor 

tjänst om Ni ville söka klargöra för mig hur detta kommit att bli det uttryck för be-

stämda upplevelser som Ni omnämner i brevet. Jag är viss att Ni därmed skulle öppna 

mina ögon för värden jag har svårt att tillägna mig av mig själv. Skulle Ni kanske ha 

lust att komma hit ut någon gång? Det skulle även då glädja mig att visa Eder några av 

mina egna saker. 

    Eder tillgivne Poul Bjerre 

 

Att Poul Bjerre brottades med problemet framgår av en artikel som han lät publicera i 

tidskriften Paletten nr 3, 1940. Artikeln hade rubriken ”Avbilda – nej frambilda”. Han 

skriver: 

 

Den moderna konstens strävan att komma loss från åttiotalets naiva naturalism måste 

betraktas som något fullt berättigat. Konsten kommer alltid att förbli en skäligen me-

ningslös förnöjelse om den begränsar sig till att avbilda det redan existerande. Den blir 

en nödvändig livsfaktor och en makt i tillvaron först i och med detsamma den söker lösa 

den högre uppgiften att frambilda en i vårt inre slumrande värld av form, färg och 

skönhet.” 

 

Men nu tycker inte Poul Bjerre att ismerna är lösningen: kubismen, expressionismen, 

futurismen, naivismen eller någon annan gruppdoktrin, Ingenstans får han en känsla av 

att verklig förlösning tycks ha skett. Förlösningen skedde ju heller inte på gruppnivå 

utan hos varje enskild konstnär. 


