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Varfor malade GAN ett verk som ovan?
Gosta Adrian Nilsson — GAN — malade inte verkligheten, det han sdg omkring sig, och

framfor allt inte naturen. ”Naturen ir inte konst”, forklarade han, och hur ska da en
avbildning av naturen kunna vara konst?” GAN malade det som kom inifran, det som
lagrats som fordolda minnen och bearbetats omedvetet. Bakom den har malningen finns
en upplevelse GAN hade som 13-aring da han smdg sig in pa Akademiska foreningen i
Lund och fick se Marcus Larssons stora malning av ett skeppsbrott, Brinnande angbat
(1859). Den gjorde ett enastaende intryck.

GAN:S allra tidigaste upplevelser var for honom vik-
tiga minnen. Varfér malade han sadana har geomet-
riska monster pa en manniska? Jo, han har beréattat hur
han som fyradring stod vid en puff i foraldrahemmet,
och pa den lag hans sju ar aldre brors skolbok uppsla-
gen med en bild av en 6ver hela kroppen tatuerad in-
foding. Bilden fangslade honom, inte minst de geo-
metriska monstren. Den bilden slog han ofta upp. Bil-
den har kunnat sparas av GAN-specialisten Jan Tor-
sten Ahlstrand, det var en bild ur en geografibok for
folkskolan férestédllande en maorihdvding. Se ndsta
sida.




Inne pa garden stod en kolbod med tjarade
yttervaggar. Den svarta glatta bakgrunden
lampade sig utmarkt att teckna pa med
fargkritor. Nar det regnade tvéttades vag-
garna rena och man kunde borja om pa
nytt. Detta kan vara en forklaring till att
GANs malningar mycket ofta har svart
grundering pa vilken han sedan lagger pa
sina farger.

| foréldrarnas handelsbod i arbetarkvarte-
ret Noden i Lund dar familjen bodde fanns
en dorr med glasrutor i blatt, rott och gul-
brunt (se nedan). Nar solen lyste genom
dem sag det ut som ett kyrkfonster. Far-
gerna aterkommer i GANs malning av
Strindberg. Sadana for ett barn starka upp-
levelser lagrades alltsa i hans minne och
hamtades fram senare i livet i sddan om-
fattning att de praglade hans konst. At-
minstone satt han i senare delen av sitt liv,
pa 1940-talet, och rekonstruerade olika
minnen som legat till grund for hans
konstnarskap.

GAN sjalv hade mycket roligt at foljande Salong Gahlin-historia:

Det star en konstintresserad hos en malare i hans ateljé och konstnaren forklarar:
— Nér jag far en idé stryker jag duken helt svart och sedan brer jag pa mina fargsymfo-

nier.

Den konstintresserade reflekterar: VVore det inte béttre att gora tvartom?



EN KORT LEVNADSBESKRIVNING

GAN foddes i Lund 1884. Hans konstnarssignatur ar en forkortning av namnet Gosta
Adrian, som var hans fornamn, och efternamnet Nilsson. Nér han gick i gymnasiet pa
Katedralskolan klagade lararna éver att det inte gick att halla isar alla Nilssoner i klas-
sen och sa lades hans tillnamn Adrian till Nilsson sa att det blev Adrian-Nilsson.

GAN forsokte sig till att borja med som poet och forfattare och kom att tillhora den s k
Lundabohemen, dvs en gruppering bestaende av bl a Harald Wéagner, sonettdiktaren
Sigurd Agrell, forfattaren Bertil Malmberg, framfor allt blev botanisten och forfattaren
och socialisten Bengt Lidforss en van. GAN fick bade sonetter och noveller publicerade
dar lustigt nog farger spelade en framskjuten roll. Men han fick usel kritik, man pape-
kade just det Gverdrivna bruket av farger. Men tar man sig en narmare titt pa vad han
skrev finns dar intressanta formuleringar som antyder monster som sedan kom att kan-
neteckna hans konst. Han skriver t ex:

Jag har byggt upp at mig ett heligt rum inom hvars tysta mur mitt forestallningslif ror
sig och dar min hjarnas stora tilldragelser utspelas, och det férefaller mig ofta som om
dessa tilldragelser @ro de enda verkligt akta handelserna i mitt lif.

Jugendstilen, som da var hégmodern, gav plats och uttryck for dekadens. Oscar Wilde
var en forebild. Centrala tankar hos Wilde var att naturen &r trakig och att konsten star
Over naturen och daven dver alla samhallets etiska regler. 1895 démdes Oscar Wilde till
tukthus for utdvandet av sin homosexualitet. Domen upprorde alla de frisinnade vid den
hér tiden, dven Poul Bjerre, som vi ska aterkomma till senare. Sa har framstallde GAN
Oscar Wilde 1908:

Och sa har sag den unge GANs skrivbord ut: inte
mindre &n tre fotografier av Oscar Wilde.




Sa har sag han sjéalv ut vid den
hér tiden. Och sa har ritade han
vinjetterna till sina dikt- och
novellsamlingar.  Jugendstilen
tillat sadana har forsynt anty-
dande framstallningar av manlig
homosexualitet.

GAN gav snart upp forfattarskapet och efter
att en tid ha arbetat som journalist atervan-
de han till malningen. En tid gick han pa
konstskola i Kopenhamn och malade im-
pressionistiskt. Men impressionismen var
alltfor naturalistisk for att GAN skulle
kunna exponera sin laggning, s& som han
kunnat gora i den symbolistiska jugendsti-
len.

I Lund tillhérde medicinstuderanden Knut
Ljunggren GANs vénkrets. Dennes svéger-
ska Nell, fodd Roslund och uppvuxen i
Landskrona, var gift med Herwarth Wal-
den, innehavare av galleriet och forlaget
Der Sturm i Berlin.



Galleriet Der Sturm var vid den har tiden centrum for konstlivet i Tyskland och for den
gryende modernismen. Hér stallde Kandinsky ut, och Franz Marc. Nar Poul Bjerre var i
Berlin besokte han alltid Der Sturm i sina forsok att forsta den moderna konsten och
blev aven personlig van med Herwarth Walden. Dit begav sig &ven GAN.

Var befann sig konsten pa kontinenten vid den har tiden? | Frankrike hade impression-
ismen utvecklats till pointillism, dar man inte blandade férgerna utan applicerade far-
gerna i sma sma prickar som sedan for betraktarens 6gon flét samman till de dnskade
nyanserna. Den framste av dessa pointillister eller neoimpressionister var Georges Seu-
rat, som dock skilde sig fran impressionisterna darfor att han inte malade spontant och

som man sade “sorglost” utan noga komponerade sina motiv.

Nu hande nagot intressant. Impressionisten Paul Cézanne hade gjort ett markligt utta-
lande 1906, han forklarade: “Alla former i naturen kan foras tillbaka pa sfiren, konen
och cylindern.” Pa grundval av detta uttalande gjorde Pablo Picasso sin forsta kubist-
iska malning. Och den tyske konstnaren Helge Bertram gjorde en analys av Seurats
pointillistiska malning ”Fiskande kvinna” (Se ovan). Det var dessa geometriska monster
bakom verkligheten som intresserade GAN. Nar han gick pa konstskola i Kopenhamn
hade han intresserat sig mera for stodlinjerna man ritade for kompositionen &n for mo-
dellen som stod framfor honom. For honom passade den gryende kubismen perfekt. |
stallet for att som de flesta svenska konstnarer soka sig till Paris, dar man malade mjukt
och flytande, sokte han sig alltsa som en av ytterst fa svenskar till Berlin, dar man ma-
lade stréangt och allvarligt och avgransande. Impressionismen hade sokt sina motiv i
naturen, kubismen var en reaktion mot detta, man intresserade sig i stéllet for tekniken
och maskinen och staden, for det moderna.



| Berlin hll GAN pa att frysa och svilta ihjal i ett inackorderingsrum dar det rann in
genom taket. Han livnarde sig pa att skriva noveller och modereportage for svenska
veckotidningar; han hittade pa alla mojliga stolligheter som dock togs pa allvar hemma i
Sverige. Han fick det lite battre nar han fick lana en vaning av den svenske konsthistori-
kern Gregor Paulsson, gift med en syster till Elin Wégner.

Poul Bjerre hade tanken att &kta konst springer inte fram ur harmoni utan ur konflikt i
syftet att uppna syntes och harmoni. Sa har sag det ut i Berlin nar GAN kom dit 1913.
Det var en oerhdrd kontrast mellan den modernistiska konsten och hur samhéllet sag ut.
Kejsar Wilhelm gjorde ansprak pa att fa avgora vad som var konst eller inte: "Den
konstart som sitter sig dver de lagar och barridrer jag har rest ér inte langre konst” for-
kunnade han vid en invigning av ett segermonument. Tiden préglades av en gryende
konflikt.

For GAN intraffade har nagot oerhort viktigt. Genom Herwarth Walden fick han kon-
takt med den tyske arkitekten Bruno Taut, som sedermera skulle hamna i det progres-
siva Sovjetunionen och slutligen i Japan dar han blev pionjar for funktionalismen. Nu
skulle det arrangeras en industriutstallning i Koln varen 1914. Taut ritade en utstall-
ningslokal kallad Das Glashaus. Paviljongen bekostades av glas- och optikindustrin och
av AEG, Allgemeine Elektrische Gesellschaft, Tysklands storsta industrikoncern agd
och ledd av Poul Bjerres van Walther Rathenau, som efter forsta varldskriget blev Tysk-
lands utrikesminister och mdrdad av en ultranationalistisk och antisemitisk officer.



Sa har sag Das Glashaus ut. Kupolen var konstruerad som en bikupa, med glasrutor som
tak. Pa natten belystes glasen av olikfargade lampor. Inuti gick man nerfor tva trappor
av glas och mellan dem rann vatten ner till en fontdn som ocksa belystes av olikfargade
lampor. Langst ner kom man in i en tunnel dar vaggarna var kladda med violett sammet
och allra langst in i tunneln stod ett kaleidoskop. Detta vred sig med hjélp av en elekt-
risk motor. Bilderna som skapades av kaleidoskopet projicerades pa tunnelns fondvégg.
Kaleidoskopet kunde laddas med olika hylsor med olika féremal i, varvid naturligtvis de
projicerade bilderna fick olika karaktar. Det var konstnédrer som fick i uppdrag att ladda
hylsorna, bl a Vasilij Kandinsky, Franz Marc, och Gdsta Adrian-Nilsson.

GAN fick nu anstallning som “kiinst-
lerischer Erkldrer” av byggnaden, han
skulle alltsa forklara for besokarna
vad den hade att visa och ta upp be-
stallningar pa glas och optik och elek-
triska maskiner. S& manga bestall-
ningar blev det inte, men GAN var
helt fascinerad av kaleidoskopet. Han
gick dit i ensamhet pa kvallarna, ef-
tersom han ju hade egna nycklar, och
provade att ladda kaleidoskopet med
olika foremal, t ex spik, ndlar och har-
stran. Det kaleidoskopiska i hans mal-
ningar, t ex Hasttdmjaren till hoger,
har har nagot av sin forklaring. Men
det var inte bara monstren och féarger-
na som fascinerade honom utan ocksa
rorelsen i bilderna.




Utstallningen avbrots i fortid. Forsta vérldskriget brot ut och GAN flydde hem till Sve-
rige och foraldrahemmet i Lund. Det var nu, i Lund, som hans personliga konstnarliga
stil borjade utvecklas. Han fick en lagenhet pa Idrottsgatan — och vilka motiv var mer
givna dar? Naturligtvis idrottsman, t ex Fotbollsspelare nedan. Malningen &r geomet-
riskt uppbyggd men intressant dven pa ett annat sitt. GAN forsoker namligen ocksa
uttrycka rorelse i bild. Det syns béttre i malningen bredvid, Hojdhoppare. Har larde han
sig av de italienska futuristerna, som i sitt manifest 1910 forklarat att de ville uttrycka
“hela det nutida livet, ... den segrande vetenskapen ... hela var virvlande tillvaro av
stal, feber, hetsighet, ... en rorelsens stil.”

1915 gjorde GAN nedanstaende malning: Snalltag 1.




Mycket lagligt larde ocksa GAN
kénna en maskiningenjor och ama-
tormalare, Egon Ostlund. Han var
anstalld vid Motala Verkstad men
fran 1916 bosatt i Halmstad. Dit
reste. GAN gang pa gang och
bodde langre tider. Egon Ostlund
sammanférde GAN med nagra
entusiastiska ~ amatormalare i
Halmstad, Axel och Erik Olsson
och deras kusin Waldemar Lorent-
zon. De blev alla GANs entusias-
tiska larjungar. 1 Halmstad blev
GAN vittne till en flyguppvisning
och malade hanford en flyg-
plansmaning. Malningen stalldes
ut i skyltfénstret till den lokala
bokhandeln. Dér fick en annan ung
man se den, blev ndrmast chockad,
atervande dag efter dag till skylt-
fonstret och bestamde sig slutligen
for att bli konstnér. Det var Esaias
Thorén. Det var sa Halmstadgrup-
pen kom till.

Der Sturm

AS el 1915

ZweiunddreiBigste Ausstellung

Schwedische Expressionisten

Berlin W9 + Potsdamerstrafie 134a

Gedffnet von 10 bis 6 / Sonntags von 11 bis 2 Uhr

GAN inbjods 1915 av Herwarth Walden att
arrangera en utstallning av svenska express-
ionister i Berlin. Walden bjéd dven in Isaac
Grinewald, Sigrid Hjertén och Einar Jolin.
De tackade ja, och efter ett tag dok det upp
en notis i svensk press att dessa tre skulle
stalla ut i Berlin. Men GANs namn namn-
des inte. Grinewald forklarade sig med att
han ju inte kunde lata namna en konstnar
vars tavlor han aldrig sett. Sa grundlades en
fiendskap for livet mellan GAN och
Grinewald. Utstéllningen recenserades i
Svenska Dagbladet av Pér Lagerkvist, som
inte heller han ndmnde GANs namn.



Sa snart GAN kom hem arrangerade han en utstéllning i Lund tillsammans med Einar
Jolin. Bl a stallde han ut en malning med titeln Syntes av en stad. Han fick negativ kri-
tik, ja, alla de moderna ismerna ifragasattes. Da stallde han ut pd& Gummesons i Stock-
holm, samtidigt som han gick till angrepp mot konstkritikerna for bristande insikter,
“falska begrepp och omdémen”, beroende pa att de inte var konstnarer. Aven hér drab-
bades han av motstridiga omddmen: “Herr Adrian-Nilsson &r Kandinsky-epigon, och
det torde vara det vackraste man kan sdga om honom. Han saknar nédmligen herr
Kandinskys finare fargsinne.” De positiva omddomen han fick i en insandare i Folkets
Dagblad kéande sig tidningens redaktion tvungen att ta avstand ifran.

Nu flyttade GAN till Stock-
holm, till Klarakvarteren. Har
malade han bl a den skenbara
utsikten fran sitt ateljéfonster
(nasta sida), dar han fortatade
skilda stockholmsmotiv till en
enda laddad bild, till en syntes
som ville skapa stockholms-
kdnsla, han ville fanga, inte
verkligheten utan stadens va-
sen.
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GAN blev en Stockholmsskildrare. Han malade Vasterlanggatan och Katarinahissen
nedan. Han malade matroser, han fyllde centralhallen pa Liljevalchs med matrosmal-
ningar. Hur kom det sig? Jo, val kamouflerat i kaleidoskopiska malningar kunde GAN
gestalta sin homosexualitet, som i hdg grad riktade sig mot matroser i Kungliga Flottan.
Matroserna spadde pa sin usla sold genom prostitution. Han malar sig sjalv smygande
omkring pa jakt, han liknade sig vid en panter.
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Mot slutet av sin Stockholmstid reste GAN hem till Lund, d&r han hade sin mamma, den
enda kvinna han nagonsin alskat. Tillsammans med GANs yngre syster akte de ut till
havet och badade. Sedan malade GAN denna malning till sin mamma, som tyvarr inte
kan aterges i farg. Hon fick den efterat i julklapp.

GAN stallde &an en gang ut i
Gummessons  konsthandel till-
sammans med Der Sturm-konst-
nérerna. Det blev en skrattsuccé.
En kasor talade om den stackars
Grunewald, som blivit slagen ur
bradet nér det géllde att servera
vansinnigheter. En konstkritiker,
Ragnar Hoppe, sdg dock GANs
storhet: ”Gosta Adrian-Nilsson &r
en av de ytterst fA pa denna ut-
stillning som har kontakt med
modern tid.”

Det var vid den har tiden GAN malade Skapelsen, som inte ar nagon skapelse av Edens
lustgard och jungfrulig natur utan ett sonderbrutet, kaleidoskopiskt kosmos, och en
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skapelse av den arbetande méanniskan, av tekniken och industrin och staden, t 0 m av
kriget, symboliserat av ett pansarskepp och en zeppelinare. Sa ser skapelsen ut. Han var
inte nojd, hade rentav funderat pa att forstéra malningen: ”Annu har jag inte malat en
tavla, som jag kan minnas, utan att skammas nar jag ar pa tu man hand med mig sjalv.”
Den storste kritikern av hans konst var han sjalv. Aven har skymtar man en matros.

Né&r Goteborgsutstéallning gick av
stapeln 1923 var inte Gosta
Adrian Nilsson inbjuden att delta
utan endast konstnérer tillhgrande
den s k Falangen. Dit horde t ex
Leander Engstrom, Otte Skold,
Torsten Palm, Hilding Linnqvist
— expressionister och naivister.
Da bestamde sig GAN for att
lamna Sverige. Han ténkte bege
sig till Paris. | vantan pa inrese-
tillstand gick GAN och Egon
Ostlund pa ett teosofiskt fore-
drag. GAN blev fascinerad. In-
spirerad fran en bok av rorelsens
ledare Madame Blavatsky malade
han Livsstegen.

Foljande ar kom aven Erik Ols-
son och Waldemar Lorentzon
till Paris. Men val dar dvergav
de laromastaren GAN och valde
att studera for Fernand Léger,
den store kubisten, konstrukti-
visten. Erik Olsson vérdesatte
visserligen GAN som konstnar,
men fann honom svar som
manniska. GAN talde inte sprit
men drack mycket, han for ut i
otidigheter och stéllde till
slagsmal. Men har malade GAN
Le peintre, Malaren 1924 (till
vanster), ett slags sjalvportrétt,
aven det kubistiskt och dess-
utom en synvillelek:
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Han eliminerade i Malaren det tredimensionella i vad som ser ut som en utsikt fran atel-
jén genom att med penseln lagga ett vitt streck pa huset mittemot som om ateljéfonstret
i sjalva verket ar en malning under arbete. Eiffeltornet syntes inte fran ateljén utan &r
inmalat, kanske for att ange orten. Artalet p& boken i mélningen anger &ret for verkets
tillkomst, och affarsskylten pa andra sidan gatan anger konstnarens namn.

1922 skrev GAN sitt plang-
eometriska manifest, Den
gudomliga geometrin. End-
ast tva dimensioner i mal-
ningen. 1923 gav Gregor
Paulsson ut sin doktorsav-
handling, The creative ele-
ment in art med systema-
tiskt framstéllda abstrakta
illustrationer av GAN. Tro-
ligen bidrog detta till att
GAN inte gav upp sina
abstrakta experiment med
renodlade form- och farg-
varden. Ett exempel ar
malningen Elektricitet till
vanster. Rent plangeomet-
riskt malar inte GAN forran
mot slutet av 20-talet.

Men samtidigt som kubismen borjade accepteras av de svenska konstkoparna tappade den i
intresse bland avantgardisterna. Till och med prins Eugen kopte en GAN-malning, om &n
mera naturalistisk &n kubistisk. Internationellt kom nu surrealismen att bryta igenom.

Vit cirkel, 1930.
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Nu intraffade en marklig
episod. GAN hade borjat
tvivla pa vad han holl pa
med. Sommaren 1930 fick
han besok i Lund av Erik
Olsson, som da kom hem
fran Paris. GAN holl pa
med en s k plangeometrisk
malning som han inte
kunde fullfélja. Erik Olsson
stallde da upp en storre duk
bredvid och borjade mala
av. GANs mindre malning
men i ljusare farger. De
diskuterade hela tiden vad
som skulle goéras, GAN
gick fram och tillbaka i
rummet och rokte. Na&r
malningen var fardig ville
Erik Olsson att GAN skulle
signera den, men det slu-
tade med att de signerade
den tillsammans. Nu ma-
lade GAN plangeometriskt
en tid, balanserat och har-
moniskt men stillastaende.
Det finns ingen rorelse i
malningarna.

Parallellt med de plangeometriska malningarna utvecklade GAN ett maleri med surreal-
istiska drag. Han tog intryck av dem som tidigare varit hans larjungar, dvs av Halmstad-
gruppen. | Paris hade han besokt Louvren tillsammans med Léger och Ragnar Hoppe.
Dar hade han i Rembrandtrummet med sitt periferseende sett en stimningsmalning, ett
gatumotiv i manljus. Da hade han inte reflekterat Gver malningen, men val hemkommen
till Sverige dok den upp i minnet. Han borjade mala gatumotiv, fortfarande geometriskt
men i samma bleka manljus som i malningen pa Louvren. Ett exempel: Skuggspel (se
nasta sida). Det &r stamningar som tillfors hans malningar, en spoklikhet, en 6dslighet
och tidloshet. Manniskorna framstélls som uppforstorade, skrammande silhuetter. Han
malade som synes ganska morbida motiv: Begravning, epitafium, nature morte, skepps-
brott osv.
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Skuggspel, 1929.

GAN stéllde ut de plangeometriska malningarna vid Otto Carlsunds berémda Art Con-
cret-utstallning 1930, och det blev aterigen en skrattsuccé. GAN kastade sig ivag till
Berlin, men fann dar Der Sturm under avveckling och Herwarth Walden férsvunnen.
GAN atervande hem efter en vecka — men steg inte av taget i Lund, dar han hade sitt
hem, utan fortsatte till Stockholm. Déar hjalpte honom Einar Jolin till en bostad pa Ba-
stugatan 25 med underbar utsikt éver Stockholm — men GAN malade ju inte landskap.
Redan i Lund hade han borjat foreta langa ensamma morgonpromenader som blev vik-
tigare for honom &n umganget med manniskor. De ddsliga malningar han gjorde nu kal-

lade han sina ”vandringstavlor”.

GAN KONSULTERAR POUL BJERRE

Sa har langt har jag kunnat bygga min framstallning framst pa Jan Torsten Ahlstrands
bada utmarkta bocker, GAN, Gosta Adrian-Nilsson. Modernistpionjaren fran Lund
1884-1920 (1985) samt GAN. Gosta Adrian-Nilsson. Perioden 1914-1932 (2002), men
ocksa pa en rad utstallningskataloger. Fortsattningsvis bygger jag pa material kring
GAN som jag stotte pa under min tid som intendent pa Stiftelsen Vérstavi, “’sjilsléka-
ren” Poul Bjerres hem vid Malmsjon, sdder om Tumba. Det star idag bevarat som ett
slags museum Gver den beromde pionjaren for psykoterapin i Sverige. Pa Varstavi hade
jag ocksa gladjen att ta emot Jan Torsten Ahlstrand som gast och kunde forevisa materi-
alet vi hade. 1975 donerade stiftelsen Poul Bjerres valdiga brevsamling till Kungliga
biblioteket. Dar hade jag hittat 4 brev fran GAN till Poul Bjerre fran aren 1932-1957.

Aret &r alltsd 1932. | sina dagbdcker namner GAN att han ska soka ldkare, men forsk-
ningen har inte vetat vem han gick till. Men GAN skriver ett mycket langt brev till Poul
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Bjerre daterat den 20 september 1932. Dar beskriver han sin livssituation. Han berattar
att nar han pa morgonen star framfor staffliet kan han inte mala. Han ar radd att tillstan-
det ska bli bestdende och att detta slutligen ska leda till katastrof. Han fruktar inte i
forsta hand den ekonomiska katastrofen utan att lamslagenheten ska 6verga till sjalsligt
sonderfall. Han har funderat pa sjalvmord, men vill inte nagot sadant sa lange hans
gamla mamma lever, henne haller han véldigt mycket av och han vill inte gora henne
illa. Nu ber han Poul Bjerre om ett samtal men forklarar redan hér att han inte kan betala
I reda pengar utan vill betala in natura, med konst. Nar han val undertecknat brevet skri-
ver han till ett PS som blir mycket langt. Dar beskriver han en av sina langa promena-
der, fran Bastugatan genom hela Stockholm ut till Hagaparken och hem igen. Men:

Medan mina tavlor kréva en absolut och orubblig ordning, ett kosmiskt system av ba-
lans och precision, ser jag endast uppldsning och godtycklighet omkring mig, vanvet-
tiga vardesattningar och en férdumning, som ej kan beskrivas. Och jag fragar mig om i
en sadan varld dverhuvud nagot kan frambringas som &r obesmittat av sin omgivning,
kanske ar jag sjalv den mest vanvettige av alla, forstord intill roten, vardelds for den
generation, som maste avlosa den for alla sjaliska varden oemottagliga. Allt ar me-
ningslost, forvridet och dumt, aven du, viskar det i mitt éra, din ordning ar en fiktion,
din balans ett glidande utfor tillsammans med allt det andra, som skenbart star upprétt.
Vad tjanar det sa till att mala?

GAN befinner sig alltsa i en ren skaparkris, krisen tycks vara direkt forbunden med hans
oférmaga att skapa. Redan besoket av Erik Olson 1930 hade indikerat nagot sadant. Och
han har alldeles forlorat sjalvfortroendet. Att hans malningar inspirerades inifran var
han helt klar 6ver, sa hade han alltid malat, utifran dolda minnesbilder. Vid sidan av den
akuta krisen fanns sdkert ett genom surrealismen vackt intresse for det omedvetna.
Kanske var det da naturligt att vanda sig till Poul Bjerre, som introducerat Freud och
psykoanalysen i Sverige och som i sitt tdnkande néra férband drommen och det konst-
narliga skapandet. Poul Bjerre hade manga konstnarer som patienter. Acke Hallgrens
anka Stina André kan ha rekommenderat GAN att kontakta Poul Bjerre. Acke Hallgren
hade varit hans patient och blivit hjalpt strax innan han dog i lungtuberkulos.

Vi vet inte vad Poul Bjerre sade till GAN vid sammantraffandet 1932. Forst fem ar se-
nare, 1937, hor GAN av sig pa nytt. Men da tackar han for samtalet for langesedan som
var av storre betydelse &n vad han omedelbart insett:

24.1V.37
Herr Dr. Poul Bjerre!
Efter en mycket langvarig tystnad ber jag nu fa tacka Er for vart sammantraffande och
det verkningsfulla stod Ni gav mig da. Forst nu ar jag klar éver vad det betydde.
Jag vet e] hur pass mycket Ni ka&nner till av min verksamhet sedan dess / och kanske
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ar det likgiltigt for Er personligen.

Det tragiska landskap jag genomvandrade under tiden for vart méte ar for langesedan
passerat / och de nya vagar jag funnit leder nog icke fram till det schlaraffenland dar
fred och lycka bor / men de &ro fyllda av spanning och aventyr / levande verkligheter,
som endast kunna registreras visuellt. Nagra litterara forklaringar kan jag ej ge.

Jag ber Er som tack mottaga detta kort / som mojligen rent seismografiskt for Er kan
ge en forestallning om kurvan i mitt tillfrisknande. Eller rattare — mitt accepterande av
det “sjuka” som dr varje verklig konstndrs arvedel.

Eder tillgivne Gosta Adrian-Nilsson

GAN erlagger alltsa ett slags be-
talning for konsultationen genom
att bifoga ett “kort”. Kortet kunde
jag inte aterfinna bland breven pa
Kungliga biblioteket. Jag bdrjade
soka i gémmorna pa Varstavi, i
lador och garderober med mang-
der av magasinerade konstverk.
Mycket riktigt. 1 den sekretér i
brasrummet dar man en gang
hittade den berémda Kandinsky-
akvarellen som konstnédren gett
till Poul Bjerre i samband med
sin utstallning pd Gummessons
konsthandel 1916, dar hittar jag
ocksa GANs “kort”. Det dr en
liten abstrakt tuschteckning i
svart pa ett svagt gultonat papper.
Pa passepartouten har GAN skri-
vit hela sitt namn pa snedden.

GAN

Kompositionen &r geometrisk, men inte plangeometrisk, har finns tre dimensioner, alltsa
aven djup, och kompositionen har surrealistiska drag i form av en amobalik slinga eller
arm. Brevet speglar ett alldeles stralande gott humér, vilket signalerar att krisen ar 6ver-
standen. Bilden kan tolkas som en uppnadd syntes — for att nu anvanda en central term i
Poul Bjerres psykosyntes. GAN hade forstas sjalv anvant ordet langt tidigare.

| samband med en surrealistutstallning 1939 pa Liljevalchs tillsammans med Halmstad-
gruppen skriver GAN en artikel i Dagens Nyheter: Han tror pa en renodling av surreal-
ismen sa att den kan inga en forening med kubismen. Sa tycks alltsa ha skett hos honom
sjalv. Poul Bjerre skulle ha beskrivit det med temen “assimilering”, som att ett nytt tan-
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kande har kunnat bearbetas, smaltas och assimileras med det gamla, sa att den gamla
blockeringen havts och GAN darmed kunnat fortsatta skapa. Poul Bjerre skulle nog
ocksa ha kunnat skdnja det i GANs verk tillkomna efter 1932.

Rokhuvar (1934), uppenbarlig-
en utsikten fran Bastugatan Gver
Stockholm. Den geometriskt
ordnade staden forenas med en
surrealistisk rokslinga.

Marin (1930-talet). Det subma-
rina landskapet ar i psykoana-
lysen en symbol for det under-
medvetna.

Dykaren (1930-talet) &r
naturligtvis utforskaren
av det skrammande un-
dermedvetna. Hajen
antyder det farliga i
uppgiften.
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Poul Bjerre kan vid konsultationen 1932 ha vackt GANs intresse pa nytt for att gestalta
det undermedvetna. Eller kan GAN ha sokt just Poul Bjerre p g a ett redan véckt in-
tresse for det undermedvetna. Aret dirp& kom Poul Bjerres stora verk Drémmarnas na-
turliga system ut. Det ar dar han i skrift jaAmfor drommen med det konstnarliga skapan-
det. Den tanken var i och for sig inte ny. Den fanns hos Sigmund Freud, och den Bjerre
narstaende kollegan Alphonse Maeder uttryckte samma sak redan 1924. Poul Bjerre
delade garna ut sina bocker och smaskrifter till sina patienter for sjalvstudier kring sin
situation. Det finns faktiskt en indikation pa att GAN studerat just Drommarnas natur-
liga system:

En av de tolv klasserna i Poul Bjerres dromtolkningssystem heter “distansering”. Just pa
1930-talet malar GAN Familjen. Malningen ar gjord efter ett familjefoto fran 1912, me-
dan GANs fader fortfarande levde. Vid en jamforelse mellan malning och fotografi ser
man vad GAN har gjort. Han har distanserat fadern fran den Gvriga familjen genom att
forlanga bordet, och det antyds att fadern haft alkoholproblem. Om distanseringen skett
spontant inifran eller efter lasning av Poul Bjerres bok far vi nog aldrig veta. GANs
bibliotek &r skingrat. Hogst troligt ar val att malningen antyder problemet i familjen.

Den forsta klassen i Poul Bjerres dromtolkningssystem var den s k gestaltningsdrom-
men. Den uttryckte — ofta valdigt tydligt — problemet, det som dromprocessen sedan
bearbetar. Konstnaren behdver inte ha haft nagon gestaltningsdrém, gestaltningen &ger i
hens fall rum i skapandeprocessen och far sitt uttryck i verket.

Om familjemalningen var ett uttryck for distansering sa kan man kanske jamféra mal-
ningen Vindsréjning (1938) med en gestaltningsdrom (se nasta sida). Vinden ar en dver-
tydlig, ganska etablerad symbol for det undermedvetna. Men har nagonsin tidigare en
kvinna gestaltats pa en malning av GAN? Negj, veterligen inte, men har har vi henne.
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Man maste naturligtvis vara forsiktig med att tolka en sa har komplex malning, men vad
ser vi? Vi ser en uppenbarligen naken kvinna som vrider sig, faller omkull och skriker
av smartan som tillfogas henne av den nonchalanta, aristokratiske officerens grepp om
hennes hand. Malningen bjuder ocksa pa en galge.

Det ar val ingen tvekan om att GAN studerat och latit sig inspireras av psykoanalysen.
Att &ven det kan ha skett genom Poul Bjerres férmedling &r inte omojligt. Redan 1914
hade Poul Bjerres mycket uppmarksammade Studier i sjalslakekonst kommit ut, den
forsta framstéllningen pa svenska och i bokform av psykoanalysen. Andra upplagan
kom 1925, tredje 1926. Men den fragan skulle krava en mera omfattande undersokning.
Att GAN tidigt var 6vertygad om det undermedvetnas roll i skapandet framgar av ett
manifest som han gav ut redan 1921, Den gudomliga geometrien. Vanner hjélpte honom
att fa det tryckt, men nar det val Iag fardigt ville inte Bonniers befatta sig med distribut-
ionen. Nagra fa exemplar pranglades ut antikvariskt, en del gav GAN bort till konst-
narsvanner. Skriften har sex kapitel. Det andra kapitlet borjar:

Hur uppstar konstverket? ... Det uppstar — icke genom avbild, emedan konst ar Skap-
else, ... [konst uppstar] utan pavisbar yttre anledning, eller anledningen kan vara att
soka langt tillbaka i minnet, ja, i det undermedvetnas mystiska sfar.

| vilken man GANs malningar efter 1932 ar spontant framvuxna och sjalvstandiga eller
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om de resultat av psykoanalytiska ”Lesefriichte” dr ocksa svart att avgora. Ibland miss-
tanker man det senare vara fallet. Nar han sitter pa sin alderdom och kommer fram till
att hans tidiga verk sprungit ur barndomsupplevelser och undantrangda minnen kan det
vara for att han i den samtida modepsykologin fann en for honom Overtygande tolk-
ningsram.

Pa kontakten med Poul Bjerre féljde en ganska draplig epilog. Nar Poul Bjerre hade fatt
den dar lilla abstrakta kompositionen fran GAN skrev han och tackade. Poul Bjerre var
inte helt frammande for konsten i tiden. Han uppskattade t ex Nils von Dardel, som han
ocksa skrev om. Hos Dardel kunde han utan svarighet se det omedvetnas varld gestal-
tad. Men han forstod sig inte pa den abstrakta konsten. Han var mycket tacksam for att
akvarellen som Kandinsky gav honom inte hade varit abstrakt. | sitt brev till GAN var
han dock 6ppen for en omvéardering om nu GAN kunde ge honom en tillfredsstallande
forklaring av verket som ett uttryck for hans aktuella situation. Sa har skrev han den 10
maj 1937:

Baste Herr Adrian-Nilsson, — jag ber att fa tacka Er hjartligt for det 6verséanda konst-
verket. Vill Ni forhjalpa mig till forstaelse for det? Ni skulle i sa fall gdra mig en stor
tjanst om Ni ville soka klargdra for mig hur detta kommit att bli det uttryck for be-
stamda upplevelser som Ni omnamner i brevet. Jag ar viss att Ni darmed skulle 6ppna
mina Ggon for varden jag har svart att tillagna mig av mig sjalv. Skulle Ni kanske ha
lust att komma hit ut nagon gang? Det skulle dven da gladja mig att visa Eder nagra av
mina egna saker.

Eder tillgivne Poul Bjerre

Att Poul Bjerre brottades med problemet framgar av en artikel som han lat publicera i
tidskriften Paletten nr 3, 1940. Artikeln hade rubriken ”Avbilda — nej frambilda”. Han
skriver:

Den moderna konstens stravan att komma loss fran attiotalets naiva naturalism maste
betraktas som nagot fullt berattigat. Konsten kommer alltid att forbli en skaligen me-
ningslos forndjelse om den begransar sig till att avbilda det redan existerande. Den blir
en nodvandig livsfaktor och en makt i tillvaron forst i och med detsamma den soker l6sa
den hogre uppgiften att frambilda en i vart inre slumrande vérld av form, farg och

skonhet.”

Men nu tycker inte Poul Bjerre att ismerna ar lsningen: kubismen, expressionismen,
futurismen, naivismen eller nagon annan gruppdoktrin, Ingenstans far han en kansla av
att verklig forlosning tycks ha skett. Forlosningen skedde ju heller inte pa gruppniva
utan hos varje enskild konstnar.

22



