Dopets splittrande kraft

Den héar hiandelsen utspelade sig i borjan av sextiotalet. Det var ett par i tret-
tioarsaldern — hon svensk lararinna, han italiensk busschauffoér — som hade
borjat sitt forhallande lite bakvant. De borjade med att bli med barn. S& var
det ju ofta for nagra decennier sedan, innan preventivmedlen blivit riktigt
sjdlvklara. Sedan flyttade de ihop. Fyra barn hann det bli innan de beslot att
gifta sig. En aterhallande faktor hade varit att han var kommunist — itali-
enska sddana &r inte att leka med — och han kunde pa sin hojd tanka sig bor-
gerlig vigsel. Sa fick det da bli. Inget kyrkbrollop! Man jamkade fran bada
hall for att alla skulle bli ndjda, mannen, hustrun och inte minst hustruns
mamma, som garna ville se dottern gift. Det var det viktiga pa den tiden.

Snart hade barnen — fyra pojkar, varav de bada mittersta var tvillingar —
hunnit bli sju, tre och tre respektive ett halvt ar. Da ville mamman ha barn-
dop — av alla fyra pa en gang. Efter mycket motstand och fortfarande mycket
motvilligt gav pappan efter, trycket frin mamman och hennes familj i Sve-
rige blev honom 6vermaktigt. Han stod ensam mot alla. Men det skulle at-
minstone bli ett katolskt dop. Aven om barnafadern var ateist s& var han det i
ett katolskt land. Sa fick det bli. Forberedelserna hemma i Sverige dgde rum
under glada och lattade former, nar nu allt sag ut att ga som man i familjen
ville. Sommaren kom och hela den unga familjen kom resande till Sverige for
ferie, den stolta morka fadern, den lyckliga blonda modern med den minste i
famnen, och de tre solbranda men ljushariga pojkarna. Och nu skulle ferien
inledas med dop i stadens katolska, mycket anspréakslosa trakapell och déref-
ter dopkaffe i morfordldrarnas lantliga hem, barnens efterlangtade sommar-
paradis.

Alla barnen utom den minste hade ju genom sin dlder uppnatt en viss
medvetenhet. Det skamtades en del om préastens namn de vuxna emellan,
han hette namligen Fader L'Orso, dvs — i 0versattning — Fader Bjornen. De
skamten snappade barnen upp, men hos dem vackte formodligen namnet

snarare kanslor av skrack. Nar s& Fader L’Orso pa dopdagen stod framfor



dem vid dopfunten kan radslan ha spatts pa av hans utseende. Hans tander, i
synnerhet horntanderna, var pafallande utstdende och aterverkade pa nagot
satt pa hela ansiktet sa att han fick drag av grymhet och rentav galenskap.
Till detta kom en plirande blick och — som vl ofta ar fallet hos méan fran syd-
liga lander — svartkrulligt harbevuxna hander. Nar Fader L’Orso log mot
barnen, menade han sidkert vil, men effekten blev den motsatta: han skramde
dem. Trots sin solbranna sag barnen ganska bleka ut.

Den valuppfostrade sjudringen tradde emellertid modigt, eller lydigt, fram
och lat sig dopas. Det sag rentav ut som om han verkligen upplevde stun-
dens hogtid och allvar. Han var blond och bladgd och sag naturligt from ut,
som pa en Einar Nerman-tavla. Han upptradde verkligen som en liten man
och alla log ndstan fanigt lyckligt mot honom nar han atervande till famil-
jekretsen efter akten.

Nar det sedan blev den ena trearingens tur brot stormen ut. Som det ibland
ar med tvillingar var den ene lite blodigare dn den andre, mer bendgen for
grat och hogljudd klagan. Detta var den blodigare. Han lade nu i farans
omedelbara narhet upp ett illtjut, borjade storgrata och vagrade narma sig
dopfunten for egen maskin. Tvartom, han var uppenbarligt bendgen till flykt.
Mamman ville dock géarna se honom dopt, sa hon tog ett hart grepp om hans
arm och forde honom mot funten med vald.

Da sjonk han gratande ihop pa golvet, vilt sparkande och fiktande om-
kring sig. Manga héarda ord blev sagda i den stunden, pa italienska. Mam-
man fick honom pa benen igen och lyfte upp honom. Barande honom under
vansterarmen skyndade hon mot dopfunten. Pojken lyckades dock i forbifar-
ten fa grepp om den yttersta fliken pa bladet av en ormbunke som stod pa en
piedestal som kom i hans vag. Ormbunken flog i golvet, krukan gick i kras
och den morka jorden spreds 6ver den sakralt diskreta gragrontonade mat-
tan. Men nu kunde ingenting hindra hans mamma. Liggande som ett streck i
luften under mammans arm och tjutande blev pojken dopt.

Sa var det dags for hans tvillingbror. Han, den lite kavatare av de bada,
lamnade lugnt sin mammas sida, gick tvarsover golvet till sin pappa och lade
stilla men bestamt sin hand i hans. Fadern i sin tur lade sin skyddande arm

runt pojkens axlar.



Med athavor och ljudliga arga viskningar pa italienska forsokte sa mam-
man forma pojken att ga fram. Han i sin tur kastade en blick upp pa sin
pappa som om han véntade sig ett ord fran honom. Négra blickar utvéxlades
mellan de inblandade som om de forde ett tyst samtal déar de stod, mellan
pappan och sonen, mellan pappan och mamman, aterigen mellan pojken och
hans pappa. Sa sneglade sonen forsiktigt pa sin mamma men riktade slutlig-
en ater blicken upp pa pappan. Varpa pappan, vand till mamman och alla de
forsamlade, till sist forklarade: Non vole, “han vill inte”. Och pojken tittade
ner i golvet och nickade tyst sitt instammande.

Over detta blev naturligtvis mamman mycket indignerad. Hon vinde sig
mot sina fordldrar som om hon vadjade om deras hjalp. Hon vevade med
armarna i luften pa italienskt vis. Men hennes make vande sig nu till prasten
och forklarade, sa att sdga man och man emellan: Non vole, “han vill inte”.
Och efter en stund, for att ge ytterligare eftertryck at det sagda: Non volo, ”jag
vill inte”. Darmed var allt sagt som behovde sagas. Fader L'Orso beslot sig
efter ndgon sekunds forvirring eller tvekan for att fortsatta som om ingenting

hant. Den minste, som inget motstand kunde gora, blev naturligtvis dopt.

Efterat, nédr hela familjen samlats till dopkaffe i hemmet, blev det diskussion,
forst och framfor allt mellan mannen och hustrun, pa italienska. Men snart
var hela familjen indragen. Det intrdffade, det oerhorda, det fullstandigt
osannolika maste ju ventileras och redas ut. “Det kdanns fel om inte alla bar-
nen ar dopta”, forklarade den unga hustrun, forsiktigt forebraende sin man.
P& visst satt hade hon ju ratt. Hennes far tyckte dock att det var principiellt
fel att dopa forsvarslosa barn och holl pa sa siatt narmast med sin svarson.
Varpa naturligtvis hans hustru fragade honom varfor da inte han opponerat
sig da hans barn skulle dopas. Pa det hade han ju inget svar, han tystnade
tvart och sankte blicken mot kaffebordets kant. Hans hustru hade ju alldeles
ratt. Men i det 6gonblicket drabbades naturligtvis hon i sin tur av den fruk-
tansvdarda insikten, att hon och hennes man under hela deras ldnga dkten-
skap inte tankt lika i allt, s som hon hade trott. Hennes make hade fallit un-
dan - sd som man sager sinsemellan — for husfridens skull. Den bild av

henne sjdlv som darmed framtrddde tyckte hon inte om.



Sa rullades under eftermiddagens lopp alla ditintills latent vilande skiljak-
tigheter upp inom familjen, mellan respektive par, och klyftorna vidgades till
avgrunder. Sjuaringen stod tyst i dorren och registrerade. Slutligen gav han
sitt bidrag till diskussionen, som om han, i klyftan som uppstatt mellan mor
och far och mellan mormor och morfar, fann utrymme for att ge sin egen syn
pa det som hant: “Det kindes ju ingenting att bli dopt.”

Da borjade hans mamma grata dér hon satt vid kaffebordet, vid kaffet som
annu inte blivit drucket och kakorna som dnnu ingen rort. Hon hade ju — som
hon stotte fram genom graten — bara velat att allt skulle bli fint och riktigt.
Allt i hennes liv hade ju ditintills varit s bakvant och fel. Nu skulle allt till
sist ha lagts tillratta. I stallet hade allt blivit forstort. Varre an det forut varit.
Sa sankte hon huvudet i knat, i den beigevita veckade kjolen och brast i hejd-
16s grat. Da gick barnens mormor upp och lade sig, i ilska over sin man, alla
forfelade anstrangningar, ja over alltihop. Pa vagen rot hon at barnen i dorr-
oppningen att g& ut och leka. De bada méannen, svarfar och svarson, tog sig
skamsna en promenad tillsammans ute pa landsvagen, sakert under tystnad,
for den ene kunde inte italienska och den andre inte svenska.

Under tiden lekte tvillingarna i gungorna i traden nere pa backen mot sjon,
sakert mycket lattade Over att alltihop var 6verstandet. Ingen skulle kunna se
pa dem vem som var dopt och vem som var odopt. Och de har, savitt jag vet,
aldrig sedan dess talat om saken. Den ene av dem kom dock att std sin pappa

lite narmare an den andre.



